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Capítulo 1

Frente al ataúd, el luto me envolvía como una sombra eterna. Negro en contraste con el alabastro de la tumba de mi difunto esposo. ¿Por qué nos presentamos de negro ante las exequias, cuando la muerte es tan fría y blanca nívea?
 
Dicen que cuando mueres te vas solo y que no llevas nada de este mundo; hoy sé que es mentira. El que es querido, no se va solo, arrebata sin querer y con la menor de la culpa aquello hermoso que en vida nos dio.  Y quienes osaron a amarlo, muere en ellos algo, un pedazo de corazón, un hálito de alma o una migaja de la mente. No lo sé con exactitud, pero así se siente, como si una parte de mí hubiera sido arrancada de cuajo.  
 
No escuché las palabras del sacerdote, canté el réquiem de manera automática y saludé a los que acompañaban sin mirarle los rostros. La enajenación me estaba absorbiendo, podía sentirla, se percibía como una bruma pesada que te embarga la conciencia y te convierte en un autómata.
 
Y si pensé que el sepelio sería una apuñalada al corazón, en casa fue mucho peor. Una enorme casona antigua, que olía a humedad, de paredes levemente descascaradas y ventanales, que, a pesar de su enormidad, no alcanzaban a iluminar los rincones más oscuros de la sala; era demasiado para una mujer sola.      
 
La primera noche no dormí, los recuerdos y la humedad en la almohada no me dejaban hacerlo.  
 
Las primeras semanas de mi pérdida apenas las recuerdaba, solo tengo imágenes entrecortadas de llantos, gritos, largas siestas y ahogamientos en alcohol. Cuando el estupor de la crisis comenzó a disiparse, empecé a tomar conciencia de mi situación, la tristeza por la muerte de mi esposo era solo la primera parte de mi dolor.   
 
Las cuentas se volvieron difíciles, ya no estaba mi esposo para solventarlas y la pensión no era suficiente. Pensé en soluciones y trabajar no era una opción viable. ¿Qué empleador, en su sano juicio, tomaría bajo su ala a una mujer? Y en el caso de que alguna alma caritativa se apiadara de mí… No, no podría, todos los ojos de la alta sociedad estarían sobre mí, y todas las bocas farfullarían tal y cual cosa. Sería vapuleada con miradas de desprecio y excluida de la gente de bien. Existían solo dos opciones en las que una mujer puede hacer dinero por sí sola, y solo una de ellas no es indigna. ¡Y yo no estaba dispuesta a mancillar el honor y nombre de mi difunto esposo! Así que, ante las restricciones sociales y las expectativas rígidas con respecto a mis oportunidades, solo me quedaba un camino por seguir.
 
Me levanté del sillón donde estaba hibernando y me dirigí como una aparecida hacia aquella habitación que aún permanecía sin uso. Me detuve de golpe cuando la imagen de la puerta surgió ante mis ojos. Estaba pintada en un blanco virginal, que antes me causó simpatía, pero ahora me enfrió el alma.
 
Di los pocos pasos que me separaban de ella y cerré la palma sobre el picaporte. La tarea, simple y escueta, se hizo esperar. No podía hallar la voluntad de hacer girar mi muñeca y abrir la puerta. Temía revelar aquel anhelo que había vedado en su interior. Al final, tuve que hacerlo. Cerré los dedos con fuerza y viré el mecanismo. Los goznes crujieron a medida que descubrían lo oculto, aquella vergüenza por un deseo nunca concretado.
 
Dentro visualicé el mobiliario sin estrenar: una cuna, un vestidor, un armario, un cofre de juguetes. Un nudo me estranguló los músculos de la garganta al ver las cosas en miniatura, ropa pequeña, zapatos pequeños, silla pequeña. Nunca pensé que dispondría de un ajuar funerario antes del de nacimiento.
 
Comencé a retirar los juguetes del estante más cercano, luego me deshice de la ropita y finalmente empujé fuera la pesada cuna, la cual chilló contra el suelo de manera aguda y pueril, como el fantasma de una criatura. Todo el menester fue hecho con lágrimas en los ojos; lloré porque me deshacía de las cosas que eran para el hijo nunca nacido.
 
Los siguientes días me dediqué a amueblar la habitación, pero esta vez con enseres propios de un adulto: cama grande, escritorio grande y silla grande. Y, mientras batallaba conmigo misma para encontrarle la posición perfecta a los mastodontes de madera, esperaba que el corredor de alquiler se comunicara para informar que por fin había dado con un interesado.
 
—¡Enhorabuena! —exclamé, dominada por la emoción. Tenía una carta del corredor entre manos, anunciándome que ya tenía un potencial inquilino. Solo bastaba que yo lo aprobara luego de conocerlo en la entrevista concertada.
 




Capítulo 2

Una maleta enorme hizo un ruido sordo al descender bruscamente contra el suelo de cerámicas. Eso fue lo primero que fijaron mis ojos, esa maleta de cuero añejo tenía un algo que causaba escalofríos. Supuse que la extrañeza se debía al misterio que guardaba. ¿Qué podría llevar un joven tan apuesto en un bolso tan viejo?
 
—Lo siento, no quise…
 
—Oh, no, está bien. No se preocupe, la cerámica es vieja. Déjeme ayudarlo a cargar con…
 
—No, no se preocupe, señora —Una mano de piel tersa se interpuso entre la maleta y yo. Me vi obligada a retroceder y quedarme como estatua viéndolo subir y bajar, llevando bolsos y cajas por la escalera en dirección a la habitación deshabitada. Se sintió extraño que el hombre me tratara con tanta formalidad cuando era evidente que eran pocos los años que nos separaban.
 
Me decidí a seguirlo escaleras arriba. Me quedé detrás del umbral, no quería que el hombre pensara que estaba invadiendo su privacidad. Sin embargo, no puede evitar fisgonear al interior del cuarto. Lo observé embelesada, parecía un cuadro barroco, su figura oscura hacia un juego de claroscuro contra la tenue luz de la ventana. Y esa dualidad comenzaba a incomodarme, su rostro viril, joven y hermoso estaba plagado de una penumbra cautivante.
 
—¿Podrías repetirme tu nombre? 
 
—Claro, señora Victoria. Me llamo Declan… —e hizo silencio. El mutismo que sobrevino a su nombre fue un misterio sin explicación. —Bairn —informó y luego retomó la tarea de ordenar su nueva habitación.
 
Un frío caló en mi garganta; no estaba segura, pero creí recordar que en la entrevista me dio un apellido distinto. Me pregunté si aquella pausa había sido utilizada para pensar en uno nuevo. Decidí no indagar, si el chico tenía un secreto por el cual no quería revelar su verdadera identidad, decidí respetarlo.   
 
—Lo ayudaré a desempacar. —Llevé mis dedos hacia la maleta vieja y presioné la primera presilla, la cual crujió oxido. Unos dedos helados se posicionaron sobre los míos, fue un toque suave, pero ejerciendo una leve fuerza suficiente para que no pudiera continuar con mi tarea.
 
—No se preocupe, señora Victoria —Aterrada retiré mi mano de la suya, pero procuré lucir lo más natural posible. Le devolví una sonrisa forzada, la cual respondió cortésmente. —Yo me ocuparé de mis cosas.
 
Su recelo con aquella maleta no podía hacer más que alimentar mi curiosidad; sin embargo, me mantuve distante de los secretos de sus pertenencias. No quería provocar una enemistad con el inquilino en el primer día. Así que decidí dejarlo solo con su empresa.
 
—Me retiraré, pero si tiene alguna duda o necesita ayuda, llámeme. Acudiré de inmediato.
 
—Usted es muy amable.   
 
Me despedí con un pequeño asentimiento y me dispuse a bajar por la escalera.  
 
—Espere, señora Victoria.
 
Siento que el aire se vacía de mis pulmones al sentir su voz sobre mi espalda. Girando con el corazón acelerado, volví a encararlo.
 
—Encontré este juguete detrás de un mueble.
 
La sorpresa me embargó de lleno cuando vi la pequeña locomotora de madera en manos ajenas. Mis labios decayeron en una expresión temblorosa ante aquel juguete que había escapado a la limpieza, no pude evitar sentir que la melancolía del recuerdo me asaltara, la cual evidentemente se tradujo en mi rostro. 
 
—¿Señora Victoria?
 
—Oh, lo siento —reí con incomodidad—. Lamento mostrarte una expresión tan triste.
 
—No se preocupe por eso.
 
Su mirada cuidadosa me invitó a abrirle el corazón.
 
—Esta habitación, junto con este juguete iban a ser para un hijo, pero mi esposo murió antes.
 
Me sentí avergonzada luego de la confesión. El joven seguramente pensará que soy una desvergonzada al hablar de estos temas tan fácilmente. Pero, contra todo pronóstico, su respuesta estuvo muy lejos de la esperada:
 
—Nunca es tarde, esta habitación será para su hijo, ya lo verá.
 
A pesar de que no logré entender bien sus palabras, me sonrojé. No estaba segura si se trataba de una insinuación, ya que permanecía un gesto serio en su rostro. Intenté no darle muchas vueltas e intenté zanjar ese tema deshaciéndome del último rezago de mi frustración materna.
 
—Deme el juguete, por favor —le extiendo la mano con la palma dispuesta—. Me desharé de él. Y lamento las molestias que pudieron haberle ocasionado. 
 
En vez de estirar su propia mano y entregar el juguete que no le pertenecía, la retrajo y resguardó la locomotora contra él. Su actitud resultó extraña e inentendible para mi mente.
 
—¿Puedo conservarlo?
 
Mi respuesta se hizo esperar. ¿Debía entregarle aquel tren al desconocido? No podía olvidar fácilmente el valor que guardaba aquel pedazo de madera tallada, y estaba segura que él nunca entendería su precio invaluable de la misma manera, pero… también era cierto que estuve dispuesta a deshacerme de cada pieza de esa habitación. No quería nada que me ligara al pasado. Una línea recta se endureció en mis labios, era una difícil decisión, pero era una verdad admitir que estaría mejor con un nuevo dueño que entre los deshechos de la basura.
 
—Puede quedárselo, pero aprécielo. Tiene mucho valor para mí. 
 
—Lo prometo, señora Victoria.
 
—Bien, lo espero para la hora de la cena. Se sirve a las diecinueve en punto. 
 
—No deberá esperar ni un minuto.
 




Capítulo 3

El inquilino no estaba en casa, había salido por asuntos misteriosos.
 
Ante tan inesperada ausencia, me había dirigido hacia aquella guarida que ahora pertenecía al joven Declan. Estaba ante la entrada cerrada, con artículos de limpieza entre las manos, quieta y atemorizada, mirando la madera como el muro impenetrable que simulaba ser. Es de muy mal gusto infiltrarse en aposentos ajenos y sobre todo cuando el dueño de la habitación ya me había vedado el ingreso. “No es necesario que se ocupe de la limpieza, yo me encargaré de mis asuntos”, había sido su renuente respuesta ante mi iniciativa de asistirlo en aquellas labores. Pero yo no podía dejarlo pasar.
 
Un gesto de desprecio se filtró por mi semblante al pensar que, si las ancianas de alta alcurnia me vieran, seguramente pensarían que intentaba impresionarlo, mostrándome como buen material de esposa. ¡Por supuesto que no lo hacía por esa razón! Me sofoqué con mi propia vergüenza de solo imaginarlo. La verdadera razón era mucho más simple que esa: la limpieza no es tarea de hombres.
 
Ignorando el apremiante palpitar desbocado, empujé la madera con algo de recelo y me aparté a un lado al escucharla chillar sobre los goznes algo oxidados. Ante mis ojos se descubrió una habitación desconocida, el mobiliario de infante había sido reemplazado por completo, a excepción de aquella locomotora tallada, ahora descansando sobre un estante de libros.
 
Antes de empezar con mi cometido, mi vista fue absorbida por un único objeto. La maleta de cuero había sido ubicada sobre un rincón oscuro. Se la veía algo fría y solitaria, alejada del resto de enseres. Cerré los ojos con fuerza y respiré hondo. Recuperé el aire a pausas hasta que logré centrar mi mente en lo importante. Crucé el umbral y un escalofrío me embargó. Sentí una amalgama antitética de sensaciones; calor por penetrar el territorio prohibido de un hombre y frío por estar sumergida en una nueva atmósfera desconocida. No supe si aquel frío era fabulado por un corazón atemorizado al cometer una travesura, o por algo más, algo que no llegaba a captar o entender, algo que escapaba a mis sentidos meramente humanos.       
 
Inicié con limpieza básica, centrándome primero en el polvo visible y después en sacar brillo a la superficie nacarada del escritorio. Me forcé en dedicar mi mente en una única tarea: frotar el paño en círculos sobre la madera hasta dejarla brillante. Pero como si de un extraño imán se tratara, mis ojos siempre volteaban hacia la maleta en el rincón.    
 
Al final, la intriga, como un demonio que se apodera del alma, rigió sobre mi voluntad y, deslizándose de mis dedos el paño, me guio ante aquel mastodonte de cuero añejo y cuarteado, maltratado, sin compasión, por el malévolo tiempo.
 
Mis ojos inspeccionaron aquel cubil de un secreto que me era prohibido y mis dedos acariciaron el frío y oxidado metal de la primera presilla. Como hipnotizada, la presioné escuchando el primer cliqueo de libertad.    
 
La vorágine de sensaciones bullendo dentro de mí no me dieron un momento para pensar en lo que estaba haciendo ni en las consecuencias por violar una pertenencia ajena. Como poseída por un diábolo, presioné una presilla tras otra, con los párpados palpitantes y los labios resecos.
 
Pasé saliva en un nudo de dolor al haber descubierto aquel misterio que me dominaba. El cuero cayó hasta el suelo revelando un espejo tornasol rodeado por un marco de motivos metálicos y escabrosos. Calaveras y fuegos infernales rodeaban la imagen reflectada de mí misma como un arte macabro. Era como si el espejo hubiera sido hurtado del mismísimo infierno, y verme a mí misma en la entrada del tártaro.
 
Si pensé que había llegado al epítome del terror, supe que estaba equivocada cuando escuché unos pasos acercarse a mi espalda.   
 




Capítulo 4

Las pisadas me paralizaron a medida que se sentían más cercanas; pero, además de ellas, ingresó a la habitación una repentina corriente de aire frío que me erizó la piel y me entumeció el alma. Antes de que pudiese reaccionar y huir del lugar, una mano firme y fría se posó en mi brazo, apretándolo con determinación. Una voz, grave y tenebrosa, resonó en mis oídos; demasiado cerca, tanto que logró enfriarme los huesos por completo.  
 
—Victoria —Al escuchar mi nombre, en mi oído, me estremecí y sentí que desfallecería. Luchando contra mis propios temores, me giré, con el corazón latiendo cual animal desbocado, enfrentando al inquilino. Lo primero que vi fueron los ojos de Declan; me miraban cerca y desde lo alto, guardaban una inquietante y oscura mirada penetrante, y estaba llena de una intensidad que envió escalofríos por mi espina dorsal.
 
Sentí miedo. Sentí el mismo temor que debe concebir una presa al final de un escape fallido, con el depredador acercándose, con fauces de muerte y ojos de parca, y la pared en la espalda. Así me sentía, como si este joven pudiera, con solo verme, convertirse en mi verdugo y sentenciar mi propia muerte. 
 
—Le advertí que no se ocupara de mis asuntos —continuó Declan, su voz roncaba con un tono amenazador. —. Pero parece que no puede resistir la tentación.
 
Ante aquellas palabras, sentí una mezcla de temor y arrepentimiento. Abrí la boca, pero no pude disculparme. Mi cuerpo temblaba sin control y sentía que me empequeñecía a su lado, perdiendo todo tipo de razonamiento. No hay peor paralizante que el miedo. Antes de que pudiera recobrar fuerzas para articular una respuesta o disculpa adecuada, Declan bajó la intensidad de su mirada y la firmeza de sus dedos. Nunca supe bien qué fue lo que lo hizo relajarse, tal vez fue el sentimiento generado al observar la turbada expresión en mi rostro.
 
—No debe volver a esta habitación, señora Victoria —me dijo Declan entre un suspiro pesado. A pesar de que su gesto se había relajado, su voz seguía siendo grave, no había nada flexible en sus palabras. Seguía igual de renuente que al principio a que irrumpiera en su vida y en su cuarto. —Asegúrese de mantenerse lejos—ordenó señalando con la mirada la puerta de su cuarto. Era una invitación a marcharme y dejarlo solo.
 
Con estas palabras, soltó su agarre en mi brazo, yo lo retraje al verlo recuperado y lo abrasé contra mi pecho. Miré al hombre horrorizada, intentando descifrar sus palabras más allá de la simple orden de alejarme. Me aparté de él unos pasos, sin quitarle la vista de encima. La tensión en la habitación persistía, pero ahora con un matiz de agudeza en la mirada de Declan, como si hubiera visto algo en mí que yo no llegaba a interpretar.
 
Me retiré de sus aposentos, caminando hacia atrás, y, una vez en el pasillo, me di la vuelta y marché apresuradamente a mi habitación. Allí me encerré, como un roedor asustadizo, temblando y con la garganta seca, como el que acaba de librarse de la muerte; así me sentía.
 
Miré mi pecho, donde aún abrazaba el brazo que me había sujetado el inquilino. Sentía el calor de la presión ejercida, aquejando aún mi piel. Me quemaba la piel y me ardía el corazón. 
 




Capítulo 5

Miré por la ventana de mi cuarto y descubrí al crepúsculo naciendo sobre los tejados de la vieja ciudad. Aún mi muñeca ardía en el recuerdo de ser tocada por aquel hombre y mi mente se apabullaba confundida.
 
Mis labios temblaron y sentí mis ojos picar. No debí inmiscuirme en la habitación. No sabía qué me asustaba más, si haber descubierto ese extraño espejo o que ahora el inquilino pensara que era una entrometida. Me detuve varios segundos a pensar, supuse que lo mejor sería volver para disculparme con él. Llegar a esa resolución hizo que una sensación de temor me saltara de inmediato; tener que enfrentar a Declan me resultaba una tarea difícil. El joven era misterioso y ese misterio tenía un aire ominoso, despertaba en mí una sensación aciaga, que me estremecía el alma de manera siniestra, pero que, al mismo tiempo, me atraía con la fuerza impetuosa de un imán. Si no lo hubiera visto a la luz del día, pensaría que se trataba de una aparición, o de un ser maligno, tal vez de un vampiro o un incubo, que ha llegado a mi casa a atormentarme.      
 
—No necesita ser un demonio para trastornar mi cabeza —concluí en voz alta.
 
Se trataba de un humano, estaba segura. No era más que un humano de halo oscuro y hosco. No conocía su pasado para inferir la causa de su personalidad tosca y desapacible. Solo esperaba que con el tiempo pudiera relajarse y abrirse conmigo. Muchas veces los inquilinos llegan a ser la nueva familia de la casa, y yo esperaba que pudiera ser la medicina a mi fresca soledad y angustia. Tal vez podíamos sanarnos mutuamente.
 
Suspiré entendiendo que la mejor manera para llegar a eso era disculparse primero. Completa de una nueva decisión, salí de mi habitación y tomé dirección hacia la del inquilino.
 
La noche ya había cubierto los pasillos y la única luz era producto de una luna lejana y menguante. Caminé pisando las viejas cerámicas con suma precaución, viendo como el pasillo se extendía frente a mí como un túnel oscuro, con las sombras ocupando y engullendo cada centímetro del espacio disponible. Mis pasos resonaban como un eco solitario e inquieto en el silencio opresivo de la vieja casona.
 
Las sombras y la inquietud se habían apoderado de tal forma del lugar que me sentí ajena en mi propia casa. Como si ya no me perteneciera, y me convirtiera en una mera intrusa.
 
A medida que me acercaba a la bifurcación del pasillo, una sensación terrorífica de ser observada se acrecentaba peligrosamente en lo más profundo de mí. Cuando mis pies llegaron ante la primera esquina, giré mi rostro con el corazón empalmado de terror, con la peor de las sensaciones apoderándose de mi voluntad y espíritu.
 
Creí que solo se trataría de una corazonada infantil, de un terror primitivo al silencio y la noche, pero, contra todo pronóstico y atentando contra los principios básicos de la razón, mis ojos no encontraron el pasillo vacío, como se supone que debería estar. Una sombra se alzaba a la distancia, erguida y sólida, con la cadencia de un espectro negro. Se trataba de una presencia oscura y amenazante que parecía desafiar la luz. Por la distancia o por el temor que acalló mis sentidos, no pude distinguir si era masculina o femenina, solo supe que se trataba de una figura borrosa que parecía moverse con una gracia sobrenatural. Y se movía en mi dirección, como si intentara alcanzarme.
 
El corazón comenzó a latir desbocado en mi pecho, el sudor frío perlaba mi frente mientras una oleada de pánico me invadía. ¿Quién o qué era esa sombra? ¿Qué intenciones ocultas se escondían tras su presencia en aquel pasillo desolado?
 
El peligro fue lo primero que se gestó en mi interior, y la advertencia fue el motor que me liberó de la petrificación. Mi cuerpo se movió como por inercia, siendo dominado por el más arcaico instinto ancestral. Un impulso irrefrenable me llevó a girar sobre mis talones y correr en dirección opuesta, olvidándome por completo de cuál era mi misión inicial. Mis pies golpeaban el suelo con fuerza, el aliento escapaba de mis labios en ráfagas entrecortadas mientras me esforzaba por escapar de aquella presencia indeterminada que acechaba en las sombras.
 
En medio de mi desesperada huida, un grito agudo y desgarrador resonó en los oscuros pasillos del caserón, retumbando en mis oídos como un eco de la más oscura pavura. El sonido parecía venir de las profundidades del edificio, lleno de angustia y desesperación, envuelto en un aura de misterio y peligro. Sonaba como un llamado, como una invitación a acercarme, pero, en vez de atraerme, despertaba en mí un deseo de correr lejos, como si proviniera de una serpiente venenosa, estrangulando mi corazón en un nudo de terror. Cada paso que daba lejos de la escena de terror, sentía que la sombra maligna me perseguía, acechándome en la oscuridad de la noche.
 
Finalmente, llegué a la seguridad de mi habitación y cerré la puerta tras de mí con un golpe sordo. Mi espalda chocó contra la madera y sentí que el aire se escapaba de mis pulmones. Respirar era un menester imposible. El corazón martilleaba en mi pecho, cual huracán desenfrenado, y mis nervios permanecían crispados como alambres tensos. Mi mente batalló por aclararse, mas la descompensación parecía avecinarse sin detenimiento. ¿Qué había sido aquello? ¿Una alucinación producto de mi imaginación desbocada, o una advertencia de peligros más oscuros que acechaban en los rincones ocultos de la mansión?
 
Recuperando algo de claridad, logré arrastrarme hasta mi lecho. Me oculté debajo de las sábanas, como si fueran un escudo a lo desconocido. Miré al techo sintiendo como mis ojos comenzaban a nublarse; las lágrimas amenazaban con escapar. Me giré varias veces, intentando olvidar lo que había cruzado en el pasillo, pero era una tarea difícil de realizar. Aquella figura negra no dejaba de atormentar mi memoria. Además, mis sienes palpitaban drenando toda mi cabeza de estrés. Suspiré intentando recurrir al sentido común: el pasillo estaba oscuro, mi mente pudo jugarme una mala pasada.
 
Al final resolví: mejor iré mañana a disculparme. Durante el día, ya que la noche guarda cosas atemorizantes.
 




Capítulo 6

En el umbral de la noche me asaltaron las pesadillas. Fueron pocas las horas que logré conciliar el sueño, el cual resultó efímero y turbado por imágenes y sensaciones angustiosas.
 
Al principio las imágenes oníricas me engañaron, se hicieron pasar por la realidad. Me vi a mí misma en la sala mientras Declan permanecía distante, al otro lado de la habitación. Y, a pesar de eso, el cuerpo de él se sentía cercano, demasiado, pero a una escala ínfima de corpúsculos. Sentía como un lazo invisible nos entrelazaba a nivel cuántico, como si nuestras sustancias se compartieran en el cosmos, uniendo nuestras almas en una danza etérea. De repente, su imagen apareció frente a mí y me sostuvo el brazo. La escena era familiar, pero algo había sido reemplazado, y no se trataba solo del escenario: el miedo ya no estaba; y, en su lugar, nacía un anhelo embriagador, que me atraía como lo hace la restricción a un niño mimado. 
 
Los sueños no mienten, desvelan hasta el más vergonzoso secreto. Aquí, en el reino de Morfeo, yo sabía bien lo que significaba la refracción de aquel recuerdo: Declan, el joven inquilino, me atraía, me imantaba como la ley más poderosa de la naturaleza. Lo hacía a pesar de todo lo extraño y oscuro que habitaba en el muchacho; a pesar de que no hubiera en él nada que generara confianza. 
 
Declan permanecía inmóvil, aún con mi brazo envuelto en sus dedos. La revelación de aquella confesión interna me aturdió, hizo que un fuego de temor estallara en mi interior. ¿Qué iba a hacer ahora con este nuevo sentimiento expuesto?
 
—¿No me prometiste amarme por siempre?
 
Aquella voz, que creí que nunca volvería a escuchar, resonó en mis oídos. La impresión fue tal que me desembaracé del brazo del inquilino de un tirón veloz. Mis ojos, desesperados y temblorosos, buscaron por la sala hasta que hallaron al culpable de mi melancolía y agonía nocturna. El recuerdo fúnebre de mi difunto marido se erguía en el umbral de la sala, estaba lejano y lo sentía lejano. Ni siquiera su sombra atravesaba el limen de la puerta, permanecía ajeno a las dimensiones de la sala.     
 
—Cariño —extendí mi mano para llegar a él como si pudiera hacerlo desde la distancia. Pero él no era más que un eco de un pasado que se desvanecía ante mis ojos. Mi intento disipó su leve figura; lo vi desvanecerse hacia el pasillo. Corrí tras él, olvidando a Declan en la sala. —¡No me abandones, vuelve! —Las tenues trazas de la esencia de mi esposo se disolvieron frente a la puerta de la habitación de Declan.
 
El fantasma de mi esposo se desvaneció ante la madera de naciente corrosión, dejándome frente a la puerta entreabierta, ominosa y temible en su quietud. La puerta se abrió lentamente, los goznes, chirriando agudamente, susurraron palabras de un antiguo maleficio. El temor me paralizó, y mis ojos se encontraron con una penumbra densa que envolvía la habitación. Solo el espejo, testigo mudo de mis temores, reflejaba mi imagen de manera difuminada, apenas perceptible. 
 
Levanté una mano, y mi reflejo me imitó. Levanté la otra y…
 
Sentí un frío infernal apoderarse de mí cuando mi reflejo dejó de mimetizar mis movimientos. De repente, la figura emergió del espejo, una imagen de mí misma envuelta en sombras, su rostro oculto bajo un velo de cabello negro. Su presencia era etérea, como un eco de otro tiempo, y un escalofrío recorrió mi espalda al verla acercarse hacia mí. 
 
Sentí miedo, un terror indecible. Aquella entidad quería atraparme, lo supe cuando extendió una mano huesuda y blanca en mi dirección.
 
Grité con todas las fuerzas de mi ser, un grito que resonó y desgarró mi garganta con violencia. El desespero y un pavor primitivo me llevaron a actuar de manera instintiva. Grité tan fuerte que mis tímpanos se resintieron con ahínco. Fue ese alarido de temor el que me despertó. Se senté de sopetón sobre mi cama. Respiré entrecortadamente, el aire apenas llenaba mis pulmones. Me sentía ahogar mientras mi corazón aún palpitaba con el eco de aquellos sueños que parecían más reales que la propia realidad.
 
Me levanté como llevada por el demonio. Aún envuelta en ropa de dormir, me dirigí hacia el pasillo y él me condujo hasta la sala. En todo momento, no dejé de girar para asegurarme que nadie me seguía. Sentía que ya no estaba segura en ninguna habitación de mi casa, ni siquiera en mi propio cuarto. 
 




Capítulo 7

Desperté de mi letargo en la penumbra de la sala, rodeada por la quietud de la noche. Mis pasos, apenas perceptibles sobre la alfombra, me condujeron hacia la vinoteca, un mueble de maderas nobles que albergaba las joyas líquidas de mi esposo. Al abrirlo, el aroma de los vinos envolvió mis sentidos, pero también una amarga sensación de traición se apoderó de mi corazón. No podía dejar de revivir las sensaciones vergonzosas del sueño, el tacto de Declan sobrescribiéndose al de mi esposo. Me sentía una mujer desvergonzada, que no estaba respetando la memoria de su difunto esposo.
 
Era evidente que mi sueño estaba perturbado por mis sentimientos contradictorios. Cuando ese joven me tomó del brazo, por un lado, me asustó, pero, por el otro, no podía dejar de recordar esa sensación ardiente y esa fuerza avasalladora. ¿Acaso era una mujer embelesada por estos bajos pecados? ¿Qué no podía evitar tener pensamientos indebidos con otro hombre? ¿Dónde quedó la promesa hecha a mi marido de no amar a nadie más? No, no. Lo sigo amando, es la soledad la que me hace pensar en estas contradicciones.
 
Un escalofrío me asaltó cuando recordé cómo el sueño se convirtió en pesadilla. El espejo me aterraba, al igual que esa criatura que había hecho su aparición en el pasillo. En un soliloquio silencioso, me lamenté por la locura que parecía apoderarse de mí, por los fantasmas que invadían mi hogar, por los intrusos que se ocultaban en las sombras. ¿Acaso estaba perdiendo la razón? ¿O acaso ya estaba perdida en un laberinto de dolor y confusión?
 
—Cariño, tu ausencia me hace esto —le hablé al fantasma de mi esposo, cuya presencia aún perduraba en la retina de mis ojos. Mis párpados se humedecieron con amargas lágrimas, y a estas les siguió una opresión de melancolía.
 
La ansiedad, como una bestia voraz, se apoderó de mi ser una vez más. Mis manos temblorosas buscaron refugio en una botella, un bálsamo temporal para calmar mis tormentos internos. Bebí del elixir prohibido, sabiendo que me arrastraba hacia la oscuridad, pero incapaz de resistir su llamado seductor.
 
Fue entonces cuando él se acercó, el inquilino cuya presencia era como una luz en la penumbra de mi existencia turbada. ¿Acaso estaba alucinando una vez más? No, supe que era muy real cuando escuché su inconfundible voz. Sus palabras, cargadas de preocupación y comprensión, resonaron en mi mente como un eco lejano de la cordura perdida. ¿Acaso podía él entender mi dolor, mis demonios internos, mis secretos más oscuros?
 
—Señora Victoria, no beba más.
 
—Lo hago porque no puedo controlar el dolor y la certeza de que la cordura se me distorsiona.
 
—Entiendo su dolor, pero aquí no hallará la medicina que necesita.
 
Declan estaba tan cerca de mí que sus rasgos se difuminaron ante mi visión. El alcohol dificultaba el enfoque de mis pupilas, por lo que sentí que ya no sabía quién era la persona frente a mí, la que recogía las botellas dispersadas sobre el suelo. Esa persona podía ser cualquiera.
 
Nublada por el alcohol, confundí sus rasgos con los de mi amado esposo. En un gesto impulsivo, lo atraje hacia mí, buscando consuelo en su cercanía. Mis labios encontraron los suyos en un beso desesperado.
 
—Cariño, has vuelto.
 
—Señora Victoria, me confunde, soy Declan. —Mis manos acariciaron su rostro, y apartando un mechón de su frente, mis dedos tropezaron con una cicatriz en su frente.
 
—¿Cuándo te hiciste esta herida?
 
Él intentó cubrirla con su mano, pero mi corazón insistía en descubrir la verdad. Besé aquella cicatriz con devoción, como si fuera un sagrado símbolo de redención, un vínculo entre nuestros destinos entrelazados en la noche eterna.
 
—Señora, sabe que no soy su esposo, ¿verdad?
 
Volví a apartarme para, con esfuerzo, centrar mis ojos en su rostro. Los rasgos se revelaron segundos después. Abrí la boca sorprendida al entender que había besado a otro hombre que no era mi marido. Mi rostro se encendió como si mi sangre se convirtiera en lava, y latió con un deseo impuro y prohibido.
 
—Lo sé —confesé y, llevada por la apremiante necesidad de consuelo y de un escape de la realidad cruel y solitaria, me refugié en sus brazos y lo insté a continuar aquel beso impropio de una mujer de bien.
 
Declan, sorprendido por mi audacia, titubeó por un momento antes de corresponder a mis deseos con la misma intensidad. Nuestros labios se encontraron en un abrazo ardiente y prohibido, un encuentro de almas perdidas en la oscuridad de la noche.
 
Así, en ese momento de vulnerabilidad y pasión desenfrenada, llevamos las cosas un paso más allá, desafiando todo aquello que siempre temía; me olvidé de las convenciones sociales, pues, entre sus brazos no podía pensar en nada más que en el aroma que me envolvía y el calor que me quemaba a través de las prendas. Entrelazando mi cuerpo con el suyo, encontré un refugio momentáneo del dolor y la soledad que nos acechaban en un ritmo aciago y constante.
 




Capítulo 8

La mañana siguiente fue una madeja de emociones. Me sentía entre avergonzada e incómoda, por lo que no sabía cómo proceder a partir de ahora. ¿Qué semblante debía adoptar durante el almuerzo? ¿Podría fingir que nada de lo ocurrido había trastocado mi mundo?
 
Soy una mujer viuda, imbuida en los preceptos de familias que veneran la virtud y la moralidad, me atormentaban los murmullos invisibles de la sociedad. ¿Qué dirían las damas si descubriesen que he sucumbido a los deseos carnales? Pensar en una respuesta me hacía sentir abrumada por un torbellino de emociones y fieros conflictos internos. Por un lado, la culpa y la vergüenza se apoderaban de mi ser, temiendo el juicio social por transgredir las normas morales y sociales que dictan la fidelidad conyugal, incluso tras el deceso de mi amado esposo. ¿Dónde quedaron las promesas de pureza y fidelidad que pronuncié solemnemente en el altar? ¿Acaso carecen de peso las palabras de esta mujer?
 
Por otro lado, si lo pensaba fríamente, podía comprender que parte de mis acciones habían sido impulsadas por un sentimiento de soledad y desamparo que me había acosado últimamente, anhelando el consuelo y la compañía que solo la intimidad con otro ser humano puede brindar.
 
Me llevé ambas manos a la frente y batí mi cabello con desespero. Mis fueros internos se sacudieron en este conflicto moral entre el deseo de mantener mi honor y respetar la memoria de mi difunto esposo, y esa extraña y oscura necesidad humana que Declan había despertado en mí. Un quejido agudo se escapó de mi garganta al comprender la lid mental y moral que me aguardaba a partir de ahora, batalla que me sumía en una gran angustia emocional y en demasiados dilemas morales para una simple mujer viuda.
 
Mi angustia se vio repentinamente opacada cuando los recuerdos de la noche anterior comenzaron a repetirse en mi mente. El calor, el tacto y su respiración habían quedado grabados en todo mi cuerpo, y ya no había dios ni diablo al que pudiera engañar. Estaba perdida en el calor de ese hombre.
 
Me senté un poco más erguida cuando una repentina idea acaparó mi mente. No tenía por qué sentir tanta presión, anoche había sido un pequeño desliz cometido con el alcohol como cómplice. Era hora de enmendar la situación.
 
—Hasta que la muerte nos separe —recité en un susurro, recordando que la muerte ya me había separado de mi esposo. Podía conservar una reputación intachable y errar el rechazo o el escarnio público si contraía segundas nupcias. Teniendo esta nueva resolución en mente, caminé hasta el espejo que estaba en mi cuarto.
 
A diferencia del ominoso espejo de Declan, el mío, aunque antiguo, era un reflejo apacible adornado con marcos de flores y querubines. Muy distinto al reflejo difuso y aterrador de la pesadilla. Suspiré profundamente, tratando de ahuyentar el escalofrío que se deslizaba por mi espalda.
 
—Solo fue una pesadilla. —Luego me envíe a mí misma un gesto de resolución. —Si todo progresa correctamente, tal vez pueda rehacer mi vida. —Giré mi rostro y busqué la fotografía de mi esposo sobre el modular. —Sé que tu querrías que vuelva a empezar, que vuelva a ser feliz.
 
Sí, estaba convencida. Él me apoyaría. 
 
Convencida de mis propios pensamientos, salí de la habitación con renovada seguridad. Me dirigí hacia la habitación de Declan, donde me detuve unos instantes. "Sé que prometí no volver a ir a su habitación, pero llamar a la puerta para almorzar no debería ser un problema", reflexioné, sintiendo un leve temblor en mis dedos antes de golpear la madera tres veces y esperar una respuesta desde dentro.
 




Capítulo 9

Mi corazón se amalgamó al ritmo infausto del reloj. Un latido, un segundo. Y la espera comenzaba a hacerse eterna mientras el silencio se hacía más agudo. Frente a la puerta de la habitación de Declan, mi mano se volvió temblorosa hacia la perilla. La promesa silenciosa que le hice a Declan de no irrumpir en su habitación comenzaba a difuminarse en mi conciencia, al igual que la invitación para almorzar, ahora era la ansiedad quien se apoderaba de mis sentidos. Intenté girar la perilla, pero la puerta estaba cerrada con llave, como si Declan estuviera determinado a mantener su privacidad intacta.
 
Un ligero susurro de desconcierto escapó de mis labios mientras mis dedos se deslizaban por la superficie de la puerta. Un ruido proveniente del interior de la habitación llamó mi atención, un murmullo apenas perceptible que envolvía la estancia en un aura de misterio y suspenso.
 
—Lo siento, Declan —susurré, casi como si esperara que mi voz pudiera traspasar la madera y llegar a sus oídos del otro lado—. Entiendo que haya cerrado con llave. No se preocupe, ya no entraré.
 
Mis labios temblaron en una curva negativa. Sentía que acababa de arruinar todo. Estaba completamente consciente de que mi imagen era de las más desvergonzadas en su mente; me tenía como una mujer entrometida y promiscua. Mis planes de convertirme en su esposa comenzaban a volverse utópicos y lejanos. 
 
Mi corazón latía con fuerza en mi pecho mientras aguardaba una respuesta. Pero, en lugar de la voz de Declan, volví a escuchar que algo de cristal se rompía en el interior de la habitación. Me incliné lentamente hasta apoyar la oreja sobre la puerta. Un tufo a madera vieja me llenó las fosas. Y una sensación incómoda se instaló en mí al hacer contacto con el frío material de la puerta. Contuve la respiración para que ningún sonido me distrajera, y a continuación agudicé el oído. Al principio no supe distinguir bien la tolvanera de sonidos. Al principio, pareció el maltrato de unas telas y la manipulación de ciertos objetos de madera; tal vez en un modular. Lo último que escuché fueron unos quejidos ahogados y el suave eco de un llanto femenino. El aire se agolpó sobre mi garganta, induciéndome una parálisis instantánea; a la par, una sensación helada recorrió mi espalda, congelando mis músculos en un estado de pavor inmovilizante. ¿Podría la estancia de Declan albergar algo más que meras sombras?
 
—¡Vete! —una voz femenina, llena de angustia y desesperación, resonó desde el interior de la habitación, envolviéndome en un aura de terror palpable.
 
El miedo se apoderó de mí, paralizándome en el umbral de la puerta mientras mi mente se llenaba de imágenes perturbadoras. ¿Quién estaba allí dentro? La sucesión de eventos solo me hacían llegar a una única conclusión: ¿Acaso había liberado algún espíritu maligno al desvelar el espejo? ¿Era ese el motivo por el que Declan protegía su maleta con tanto celo?
 
Un escalofrío recorrió mi espalda cuando, retrocediendo lentamente, mi mente se activó como un relámpago. Mi cuerpo, como llevado por mi propio espíritu, retrocedió velozmente. Mi voluntad fue opacada por el instinto de presa, cuyo único pensamiento es el de huir, sobrevivir a cualquier costo. Me deslicé por el pasillo a toda velocidad, mientras el sonido de mis fuertes pisadas cubría la vos que aún se escuchaba en el interior de la alcoba arrendada. No logré distinguir sus palabras, pero se parecieron a una advertencia. 
 
Mi carrera no se detuvo hasta que sentí que mi cuerpo chocó contra algo sólido. Un grito sofocado escapó de mis labios mientras giraba rápidamente, buscando desesperadamente una salida de aquella pesadilla en la que me encontraba atrapada.
 




Capítulo 10

Me retorcí con desesperada esperanza, tratando de desembarazarme de lo que se había interpuesto en mi huida; sin embargo, fue un menester imposible, ya que el intruso me sujetó con firmeza de los brazos. Bastó una palabra para que retornara a mí misma:
 
—Señora Victoria, ¿qué le sucede?
 
Al alzar la mirada, mi visión se iluminó de repente, disipando las nubes de locura que me envolvían. Al encontrarme con la mirada de Declan, mis sentidos se detuvieron por un instante, como si el tiempo mismo suspendiera su curso ante aquel encuentro. Aunque él representaba un abismo de peligros y pecados para mí, en ese preciso instante, su presencia se tornó en un bálsamo para mi alma atormentada. Fue como el faro que guía al navegante en medio de la tormenta más brava, y sentí que recuperaba un atisbo de cordura en medio de la vorágine de mis turbaciones.
 
Al escudriñar a mi alrededor, me di cuenta de que había corrido demasiado lejos en mi desesperación, ignorando por completo mi rumbo en la oscuridad de la casa.
 
—¿De dónde viene? —inquirió Declan, su voz impregnada de una calma helada que contrastaba con el caos que se cernía sobre mi ser. Vi en su mirada que comprendía la situación a la perfección, como si supiera de antemano mi respuesta, y comprendí que no tenía sentido ocultarle la verdad.
 
—De tu habitación. Escuché unos ruidos —respondí.
 
Lo que siguió a mis palabras fue un silencio casi imperceptible, tan quieto y breve que, de no ser por la carga de adrenalina, seguramente nunca lo hubiera percibido.
 
—Es imposible —murmuró Declan, llevándome de vuelta hacia su habitación con paso seguro. Mientras avanzamos, el terror me abrazaba con garras heladas, pues no me apetecía regresar a aquel lugar.
 
La expectativa me corroía el alma mientras veía a Declan colocar la llave en la cerradura y, liberada del cerrojo, girarla para abrir a la habitación de su veda.  
 
Él ingresó primero, y yo me tomé unos segundos para atreverme a penetrar la alcoba prohibida, haciéndolo con suma precaución, un paso a la vez. Me detuve en el centro de la habitación junto al inquilino, como si él pudiera servirme de escudo ante lo sobrenatural. Esperaba lo maligno y lo metafísico, pero nada ocurrió. No hubo murmullos ni llantos de mujer; la habitación estaba completamente vacía de presencias de este u otro mundo, a excepción de nosotros dos.
 
No pude evitar sentir un destello de alivio al percatarme de que nada parecía fuera de lugar. La habitación yacía en silencio, la maleta cerrada y el espejo reposando sobre una pared, como si nada hubiera ocurrido.
 
Permanecí en silencio durante varios segundos, analizando la situación con detenimiento. No había rastro de intrusos ni presencias extrañas, pero mi mente seguía atormentada por el eco de aquella voz que resonaba en la oscuridad de mi memoria, ajena a este mundo.
 
En esa habitación vacía había algo que llamaba mi atención y no podía ocultarlo. Miré al espejo, el cual ya no estaba en su escondite. Luego, mi atención se desvió hacia la maleta, un objeto que parecía guardar más secretos de los que podría imaginar.
 
—¿Qué guarda allí, ahora? —inquirí con curiosidad, pero temerosa de desvelar los misterios que habitan en la penumbra.
 
—Ropa —respondió Declan, su voz serena como el susurro de las hojas golpeadas por el viento. Mi corazón palpitó con una mezcla de culpa y ansiedad al recordar mi imprudente incursión en su privacidad. —¿Qué hacía en mi habitación? —interrogó, claramente intentando descubrir mis intenciones.
 
—Juro que no quise husmear, solo quería invitarle a almorzar —añadí, buscando redimirme ante sus ojos. La expresión de Declan pareció relajarse ligeramente, un destello de comprensión asomando en su mirada mientras asentía en señal de aceptación.
 
Sonreí aliviada, y una sensación líquida y cálida colmó mi pecho. Tal vez, solo tal vez, tenía algo de esperanza con este muchacho.
 




Capítulo 11

La atmósfera se volvió densa y cargada de tensión cuando me encontré sirviendo la comida a Declan, mi inquilino silencioso. Cada movimiento que realizaba estaba impregnado de una incomodidad palpable, como si estuviéramos ambos atrapados en una burbuja de mutismo y secretos no dichos. Mi mente se agitaba con preguntas indiscretas que se agolpaban en mi lengua, pero temía pronunciarlas y abrir la caja de Pandora que yacía oculta en el rincón más oscuro de mi ser.
 
Declan permanecía inmutable en su silencio, sentado a la mesa con una calma que me resultaba desconcertante. ¿Sería acaso esta su estrategia para evadir mis preguntas? ¿O era su modo de preservar su propia intimidad en un mundo que parecía desmoronarse a nuestro alrededor?
 
No entendía su mutismo, su rostro impasible, mientras yo me encontraba convertida en un huracán de sentimientos. Solo bastaba una efímera mirada para revivir la noche de nuestro encuentro. 
 
—¿Está casado? —inquirí con una delicadeza forzada, temiendo la respuesta que pudiera revelar verdades incómodas.
 
El silencio que sobrevino resultó una tortura. El temor de haber caído en un desatino me atormentó los segundos restantes hasta recibir una respuesta. Declan negó con la cabeza, su expresión impasible no mostraba ningún atisbo de incomodidad ante mi pregunta indiscreta.
 
—Tampoco tengo novia —afirmó. Pero fue su reacción ante mi siguiente pregunta la que sembró una semilla de duda en mi mente.
 
—¿Tiene algún hijo? —interrogué, tratando de mantener mi tono lo más neutro posible, aunque por dentro me devoraba la curiosidad. Me pregunté si era algo osada al realizar dicha pregunta, ya que podría insinuar una relación extramatrimonial.
 
Hubo un breve instante de vacilación en sus ojos, apenas perceptible, antes de que respondiera con un escueto "no". Sin embargo, su mirada esquiva y la ligera tensión en su mandíbula delataban una verdad no dicha. ¿Acaso había algo más detrás de esa negativa? ¿Un hijo extramatrimonial, quizás? La idea se aferró a mi mente como una sombra persistente, negándose a desvanecerse. Pero, segundos después, comprendí que su fría respuesta también podría ser causada por la acusación de dejar hijos ilegítimos.
 
Decidí cambiar de tema, desviando la conversación hacia un evento, si bien tenía apariencia de trivial, era una escena que no dejaba de recurrir a mis recuerdos con la fuerza de un alud.
 
—¿Usted vio la sombra en el pasillo la noche anterior? —Ante su inminente silencio, decidí ampliar la pregunta con algo de información ilustrativa: —Una persona, no estoy muy segura de su apariencia, solo puedo decir que era una silueta completamente negra, apareció en el pasillo y me persiguió unos metros.
 
Escuché un pequeño sonido metálico cuando Declan dejó el tenedor sobre el plato y me miró. Sus ojos guardaban algo intenso, difícil de descifrar. 
 
—Estaba borracha —fue su única explicación, pero yo, ingenua, decidí creerle, deseando fervientemente encontrar una salida fácil a las preguntas sin respuesta que acechaban mi mente. —Es probable que el alcohol haya tenido en usted efectos alucinógenos. —Su respuesta, enigmática y ambigua, insinuaba una posible explicación que yo misma había descartado por completo.
 
Asentí en silencio, resignada a tener que aceptar aquella explicación, evidentemente la más lógica. Algo desilusionada, volví a mi plato, pero cada tanto desviaba los ojos en dirección a mi compañero de mesa. El espionaje estaba limitado a pocos segundos, ya que me perseguía el temor de ser descubierta mirándolo. En una de esas miradas, sucedió algo inaudito: una expresión completamente inesperada apareció en los labios de Declan. Fue una sonrisa nostálgica, llena de un cariño tierno que guardaba un recuerdo que, de manera interna, me llenó de celos y envidia.   
 
—El almuerzo está exquisito.
 
Abrí la boca con sorpresa ante el inesperado y repentino elogio. Me cubrí los labios de inmediato con la servilleta, fingiendo que me limpiaba. Aquella acción fue un buen modulador para ocultar mis mejillas sonrojadas y la enorme sonrisa embelesada que comenzaba a tirar de mi boca.  
 
—Oh, gracias, Declan. Significa mucho para mí que le guste. Estaba un poco nerviosa por cómo resultaría.
 
—De verdad, es maravilloso. Me hace sentir como si estuviera en casa. —Sus palabras tenían más significado del que pude comprender, con cierta nota nostálgica, pero hubo algo que supe y eso fue que, si bien Declan no era un muchacho de grandes conversaciones, congeniábamos muy bien. Y ser consciente de eso reavivaba las esperanzas de que algo pudiera concretarse entre nosotros a futuro. 
 
Miré a Declan intensamente, él no pareció percatarse de mis sentimientos a rebosar. Internamente, luchaba con la decisión de abordar el tema de nuestra relación, de     desentrañar los misterios que nos rodeaban con la misma audacia con la que habíamos compartido la noche anterior. Sin embargo, el miedo me paralizaba, dejándome muda y temerosa de las respuestas que pudiera obtener. ¿Y si mi amor y deseo correspondido estaba en mi cabeza al igual que la sombra intrusa? No podía confiarme en lo que veía, no podía arriesgarme hasta estar completamente segura de que era mutuo lo nuestro.
 
Durante todo el almuerzo, me sentí atrapada en un torbellino de emociones contradictorias, observando cada uno de los movimientos de Declan con una atención enfermiza. No podía apartar de mi mente el recuerdo de lo que había sucedido entre nosotros dos, ni evitar preguntarme qué significaba para él aquel encuentro fugaz en la penumbra de la noche.
 




Capítulo 12

La conversación del almuerzo con Declan resonaba en mi mente como un eco lejano, un murmullo de esperanzas y temores entrelazados. Sentía que nos estábamos acercando, pero no quería precipitarme y arruinar el curso natural de las cosas. Con paso decidido, me dirigí a la sala, con la esperanza de encontrarme "casualmente" con Declan. Si el destino así lo quería, prepararía los eventos necesarios para que nuestra relación floreciera.
 
Mis pasos se desaceleraron al acercarme al pasillo donde había visto la figura la última vez. Un escalofrío recorrió mi espalda mientras me adentraba con temor, creando un aura de anticipación y pesadumbre a mi alrededor. Espié con recelo, con el corazón latiendo desbocado en mi pecho. Pero el pasillo estaba vacío, luciendo como un túnel desértico y solitario, habitado solo por débiles motas de polvo flotando. Suspiré, liberando el aire que, sin darme cuenta, había estado sosteniendo. Declan tenía razón, fue solo mi caótica e intoxicada imaginación.
 
Reanudé mis pasos, apartando de mi mente aquella figura negra evocada de una pesadilla. De repente, un sonido extraño, agudo, como un gemido ahogado, rompió el silencio. Parecía emanar de una garganta femenina, luchando por liberarse, pero se ahogaba en un escollo difícil de descifrar. A continuación, un estruendo de porcelana estrellándose contra el suelo resonó en mis oídos. El miedo se apoderó de mí, y me debatí entre esconderme en mi habitación, cual presa que se encorva en su madriguera, o enfrentar lo desconocido, como el aventurero que despliega sus velas en la más grava tormenta marítima. Pero recordé las palabras de Declan, su tranquilizadora promesa de que no había intrusos en la casa, y decidí ir a investigar.
 
Me dirigí hacia la fuente del sonido y encontré los libros de la sala esparcidos por el suelo, junto con un antiguo querubín de cerámica destrozado. Antes de que pudiera procesar lo ocurrido, Declan apareció de repente, traspasando el umbral que separaba el pasillo de la sala. Su arribo repentino me sorprendió, causando que el ritmo de mi corazón se acelerara. Antes de que el grito que tenía estancado en mi garganta saliera, la voz del inquilino se adelantó:
 
—¿Qué fue ese sonido? —preguntó él. Busqué entre los pliegues de la mirada de Declan algún destello que anticipara los acontecimientos sucedidos, mas solo hallé una firmeza que se erigió como una fortaleza impenetrable.
 
Lo miré acercarse y detenerse a mi altura, observando el desastre que acababa de suceder.
 
—Alguien tiró los libros y el querubín —respondí informando una verdad evidente, en un intento de contener el tumulto de emociones nerviosas que palpitaban en mi interior. ¿Acaso se había infiltrado un ladrón? Con aquella noción en mente, escudriñé con la mirada en todas las direcciones, intentando hallar al intruso. ¿Y si era algo diferente a un ladrón? ¿Y si se trataba de aquella sombra intrusa…?
 
Declan me miró analíticamente, un destello inusual brillaba en sus ojos, pareció percatarse de mis pensamientos, por lo que no tardó en agregar:
 
—¿Alguien? No fue nadie. —Luego se acercó a la ventana, que estaba abierta, y cerró las cortinas que se mecían levemente con el viento de la penumbra exterior. —La ventana está abierta, el viento pudo tirar las cosas —explicó con obviedad.
 
Contemplando detenidamente la situación, me resultaba difícil creer la explicación dada. No pude guardarme mis dudas para mí misma:
 
—¿Utensilios de vidrio y papel? ¿Cómo podría el viento tirarlos?
 
—Tal vez fue un gato, o un ave —sugirió Declan.
 
—No lo sé… —Mis palabras se vieron eclipsadas por una acción de Declan que me tomó por sorpresa. Nunca habría imaginado aquel cálido y repentino acercamiento.
 
Mi respiración se interrumpió cuando me vi envuelta en los brazos de Declan. Me sostuvo con presta ternura y protección. Levanté mi rostro en busca de una respuesta en los ojos del inquilino. Era incapaz de descifrar la imprevisible naturaleza de su gesto y el significado de este entrelazamiento.  
 
—¿Declan?
 
—No tema, señora Victoria. Estoy seguro que ha sido el viento o un gato. Pero, si no puede creerme, le juro que no tiene nada de qué preocuparse mientras yo esté cerca.
 
—¿De qué está hablando, señor?
 
—Estoy aquí para protegerle.
 
Mi rostro se tiñó de sangre encendida por la vergüenza. Quise ocultar mi rostro tímido de sus ojos, pero su mirada profunda y enigmática resultaban un poema difícil de ignorar. Sonreí, mientras su promesa se grababa en mi corazón.
 




Capítulo 13

La tarde se deslizaba con una cadencia exquisita mientras me preparaba para la velada especial. Miré el sombrero en el espejo, un accesorio extravagante y poco convencional, pero que encajaba a la perfección con el aire de misterio y sofisticación que deseaba transmitir. Cambié el sombrero inicial por otro más llamativo y perfecto para la ocasión.
 
Frente al espejo, me contemplé con una sonrisa entrecortada. ¿Podría ser real la invitación de Declan para asistir juntos al teatro? El mero pensamiento de su oferta era tan seductor como inesperado. El teatro prometía una experiencia única; habían traído desde Francia algo llamado cinematógrafo, un nombre que resonaba entre rumores y habladurías. Algunas señoras de la alta sociedad habían susurrado que se trataba de brujería o, incluso, una obra del mismísimo Satán. Sin embargo, la presencia de Declan era suficiente para disipar cualquier voluntad de anteponerme a la tentación.
 
Miré por la ventana del carro cuando llegamos al teatro entre la multitud que aguardaba impaciente. Los caballos rebuznaron alterados, no estaban acostumbrados a tanto bullicio citadino. Sin embargo, el cochero logró calmarlos con destreza, asegurando así nuestra llegada de manera tranquila y segura. Abrí mi boca con sorpresa al descubrir a la fila que, como una serpiente ansiosa, se extendía para devorar el entretenimiento que se ofrecía al otro lado de las puertas. Me sentí sumamente alagada al ver a mi amigo, el inquilino, rodear el carro para recibirme en mi arribo a la vereda. Una electricidad cautivadora recorrió mis dedos enguantados al posarse sobre los suyos. Ya dentro, nos acomodamos en nuestras butacas, rodeados de expectación y nerviosismo. Podía sentir la tensión palpable en el aire, tanto propia como de los vecinos de asientos que apenas contenían sus murmullos de emoción.
 
Una luz plana y rectangular se encendió sobre el escenario, anunciando el inicio del espectáculo. Un grito y gemidos globalizados resonaron en la sala, preámbulo de lo que estaba por venir. Las imágenes monocromáticas o en escalas de grises se sucedieron en una danza visual cautivadora. A mi lado, el señor que compartía la butaca sincronizaba sus reacciones con la sucesión de imágenes, sumergiéndome aún más en la magia del momento.
 
"Fue una experiencia única", murmuré entre risas y suspiros mientras compartía la emoción con Declan. Sin embargo, un efecto especial repentino me hizo pegar un grito y aferrarme instintivamente a su brazo cuando uno de los músicos estrelló un platillo de metal, sincronizándose con la escena en la que una nave se incrustaba en el ojo de la luna. "Oh, no puedo verlo", admití, escondiendo mi rostro en el hombro de mi acompañante, ante la sensación de dolor transmitida por la luna herida.
 
El gesto reconfortante de Declan, entrelazando su mano en mi brazo, me devolvió una sensación de calma. Salimos del teatro entre el bullicio y las conversaciones excitadas de las demás personas. Varias señoras nos detuvieron para hablar sobre la película, compartiendo opiniones y comentarios entusiastas, pero no tardé en entender que sus verdaderas intenciones no estaban en el cortometraje, no, sino en el misterioso muchacho a mi lado. 
 
—¿Y quién es este caballero que la acompaña, querida Victoria? —preguntó una de ellas, dirigiendo su atención a Declan y a mí.
 
—Él es Declan —respondí con simpleza, sin revelar más detalles de nuestra relación.
 
Continuamos caminando hacia el carro, yo prendida del brazo de Declan. A mis espaldas, escuché algunos susurros de las mujeres adineradas.
 
—¿Será su nuevo esposo? —se cuestionaba una voz.
 
—No he escuchado que contrajera segundas nupcias —comentó otra.
 
—Parece alguien rico —agregó una tercera.
 
Una sonrisa juguetona se formó en mis labios mientras ascendíamos al carro. Dentro de la casa, reviví con emoción las escenas de la película, expresando en voz alta todo lo que habían despertado en mí.
 
—No me importa si es brujería o cosas del demonio, fue una experiencia divertida —reí, dejando que la energía de la noche continuara envolviéndome.
 
—¿Brujería y demonios? Una combinación fascinante, sin duda. —Dejé de girar emocionada al escuchar sus palabras, y centré mi atención en el muchacho mientras lo veía acercarse lentamente hacia mí. —Aunque a mí, me parece más como un artilugio para manipular el tiempo. Es como querer mirar al pasado cuándo y cómo queramos.
 
—¿Existirá algo capaz de controlar el tiempo?
 
—Me pregunto…
 
Declan se acercó, y por un instante, cerré los ojos anticipando un gesto cercano. Mis labios cosquillearon ante la antelación, incluso los fruncí hacia afuera, esperando el arribo del roce pecaminoso, pero tierno de sus labios. Sin embargo, me sorprendió sentir sus manos en mis hombros, ayudándome a deshacerme del chal. Con una breve despedida, se retiró a su habitación, dejándome con la sensación de un encuentro fugaz e insatisfecho. 
 




Capítulo 14

Habían transcurrido cuatro meses desde la noche que compartí con Declan, la cual aún se aferraba a los pliegues de mi memoria. Y, muy a mi pesar, aquella pasión resultó efímera y no había vuelto a repetirse. Parecía que al destino le gustaba bromear conmigo, primero me tejió un breve instante de conexión para luego devolverme a mi devastada soledad. A veces, me preguntaba si esa cercanía fue real o simplemente una ilusión tejida por mis anhelos solitarios.
 
La invitación al cinemógrafo, un destello fugaz de compañía en la penumbra de la sala, fue solo un preludio de una ausencia compartida. Conocía la soledad, la abrazaba como una amante silente desde la muerte de mi esposo, pero descubrí que existe una soledad aún más aguda: la que se palpa en la cercanía de otro, cuando el corazón anhela un eco que nunca es devuelto.
 
Me desconcertaba su falta de avance, su aparente desinterés por desentrañar lo que podíamos llegar a ser juntos, engendrar un presente y un mutuo futuro. ¿Acaso me percibía como una mujer fácil, cuyas faltas son demasiado visibles para el gusto de un hombre? Puede que no haya espacio para alguien como yo en de su vida.
 
Cuatro lunas habían florecido y menguado, y en ese tiempo, mi sangre había guardado su caudal. La ausencia de ciclos mensuales, más que un enigma biológico, era un faro que iluminaría mi pecado ante los ojos del mundo. “Un niño será la evidencia palpable de mi transgresión, la prueba que necesitan las lenguas ajenas para emitir su juicio”, pensé.  
 
No podía acudir a un médico, ni confesarle al inquilino el secreto que yacía en mi seno. ¿Qué pensará él al conocer mi verdad? ¿Me rechazará, dejándome sola con las consecuencias de nuestros actos? Recordé una charla anterior, un tímido asomo a un futuro incierto, donde él no parecía acoger con entusiasmo la idea de un descendiente. ¿Qué será de nosotros ahora que la realidad ha tejido su propia narrativa? ¿Y con una mujer como yo? Ahora más que nunca rechazará la idea.
 
Mi mano se posó con delicadeza sobre el abultamiento apenas perceptible en mi vientre. En meses venideros, será imposible ocultar este fruto, este testigo silencioso de nuestra pasión clandestina. Hijo del hombre que he aprendido a amar.  ¿Qué será de un bastardo concebido en sombras, en el cruce de caminos de dos almas pecaminosas?
 
Un fugaz rayo de cordura me hizo recapacitar. Quizás me precipité al juzgarlo, al asumir su silencio como rechazo. Puede que su distancia sea el velo que protege lo que queda de nuestra dignidad. Quizás olvidar aquella noche es su manera de ser un caballero en un mundo donde la virtud es escasa.
 
Después de debatirlo una y mil veces en la maraña de mi mente, tomé una decisión. Mañana, cuando la luz se filtre entre las rendijas del alba, me atreveré a confesar el secreto que llevo en mis entrañas. La luz, portadora de esperanza, será mi aliada en esta revelación. Si nuestro pecado fue concebido con amor, confío en que él sabrá desoír el murmullo malicioso de los ajenos y nos aceptará como su nueva familia.   
 




Capítulo 15

Me despertó un agudo dolor en el vientre bajo, el cual me sacudió como un relámpago en medio de la noche. Mi mano, de manera instintiva, buscó calmar el malestar posándose sobre la piel hirviente, pero las punzadas persistieron como cuchillos despiadados. Corrí la sábana a un lado en mi afán por encontrar alivio, revelando un vientre que, de repente, se mostraba hinchado como una tumefacción a punto de estallar, se veía como una ampolla de líquido rojizo, llena de venas que lucían como ríos de sangre. La sorpresa me embargó, y mis ojos se posaron sobre la prominencia de manera casi temblorosa, incapaces de asimilar lo que veían y sentían. ¿Cómo era posible este cambio tan repentino?
 
Un grito desgarrador rompió el silencio de la noche, un chillido que se clavó en mis oídos como un puñal afilado. Mis ojos, llenos de horror, se alzaron hacia el origen del sonido y se encontraron con la figura de una mujer envuelta en harapos, sosteniendo algo entre sábanas. El terror se apoderó de mí, ciñéndome en un frío gélido que recorrió cada centímetro de mi piel y me dejó sin aliento. La criatura que la mujer sostenía lanzaba llantos agudos, como si su voz resonara desde un abismo de pesares y temores, agitando el aire y perturbando mi mente.
 
Me incorporé de golpe, el sudor perlaba mi frente mientras mi respiración se volvía entrecortada. Mis ojos desorbitados buscaron certezas en mi entorno, mientras mis manos se aferraban al consuelo de la cama que me mantenía anclada en la realidad. No había rastro de la madre fantasmal ni de su aterrador retoño, solo las sombras de la habitación danzaban en el juego de la noche.
 
Al retirar las sábanas y palpar mi vientre, encontré la calma superficial de un abdomen levemente plano. Fue un respiro de alivio al entender que había sido una pesadilla, aunque mi cuerpo aún vibraba con la huella de las imágenes que había desatado mi mente turbada. Supuse que fueron  engendradas por mi decisión de confesar el embarazo a Declan. Comprendí entonces que aquella visión espantosa era la sublimación de mis propios miedos y preocupaciones, una manifestación surrealista de los temores que me acechaban en la oscuridad de la noche.
 
De repente, abrí los ojos con sorpresa atemorizante. El temblor, rezago de la pesadilla, se intensificó. Sentí que el aire no pasaba y que mi corazón se atropellaba con su propia sangre. Como si se escapara de mi reciente pesadilla, se oyó fuera de la habitación, más allá de la puerta que permanecía cerrada, un llanto de bebé, real y tangible.
 




Capítulo 16

Me erguí de la cama, y con presteza me dirigí hacia el pasillo que una vez creí embrujado.
 
Tal vez, el llanto que sentí en mis sueños fue un reflejo del que se escuchaba en los confines de la casona. Y yo estaba dispuesta a encontrar la respuesta a estos secretos escabrosos. Ya no podía compartir la misma casa con estas entidades malignas. Me sentía como si me hubieran usurpado la tenencia del inmueble, yo era la legítima dueña, no una mera intrusa y estaba dispuesta a recuperar mi propiedad.
 
Mientras recorría los pasillos, siguiendo la dirección de la fuente del llanto del bebé, una idea extraña cruzó mi mente: es la primera vez que escuchaba algo así. Hasta el momento eran llantos de mujer, no de niño. Hacía tres meses, la calma había retomado la mansión. El llanto de mujer se acalló y los objetos se mantenían en su lugar, ya no salían volando o se rompían sin causa natural aparente. Pero algo los había activado de vuelta, algo estaba haciendo que los intrusos intentaran perturbar la paz de la casa.
 
Un escalofrío se apoderó de mí al hallar el origen del llanto infante. Me encontré parada, inmóvil, frente a la habitación del inquilino. Pude escuchar dentro de la habitación, además del llanto infantil, la voz de una mujer. Mi mente comenzó a trabajar, maquinando cientos de respuestas a los enigmas que no dejaban de surgir. Comencé a sospechar de él, de Declan. ¿Quién era aquella mujer dentro de su habitación? ¿Por qué se oía un niño llorando? ¿Quién he traído a mi casa?
 
Decidí espiar, dejando que la curiosidad y el temor guiaran mis pasos. Giré el picaporte que, para mi sorpresa, estaba sin llave. Al asomarme, me encontré con una escena inusual: Declan, arrodillado, realizaba algún tipo de preparativos para un futuro ritual frente al espejo. Había dibujado ciertas inscripciones de aspecto rúnico en el suelo, mientras a su alrededor danzaban las sombras y la única luz parecía reflejarse en los metales del espejo misterioso. La incertidumbre me mantenía indecisa en el umbral de la puerta, debatiéndome entre la prudencia y el impulso de desvelar la verdad.
 
Finalmente, crucé el umbral con paso cauteloso, sumergiéndome en la penumbra de la habitación. Mis ojos recorrieron cada rincón en busca de respuestas, pero solo encontraron un velo de misterio que se entretejía con la realidad. Había una decena de cortinas que cubría la habitación y parecía ocultar más de lo que revelaba, como si detrás de ellas se escondieran secretos insondables. Los gritos de mujer y el llanto del bebé habían desaparecido, pero aún persistían gravados en mi mente. Miré en todas direcciones, y no pude encontrar una sola fuente visible que los hubiera originado, solo veía sábanas cubriendo las paredes y a cada uno de los muebles. Me paralicé al sentir la primera reacción de parte de Declan. Haciendo que mi corazón latiera con una mezcla de confusión y temor, lo vi levantarse del suelo y caminar en mi dirección con una expresión sumamente seria y apagada.
 




Capítulo 17

—¿Qué está haciendo? —me adelanté a preguntar antes de que él hiciera nada. Lo vi de frente, él se mantuvo inmóvil, viéndome impávido. Sus ojos guardaban ciertas sombras lúgubres que le habían consumido el alma—. Usted fue quien liberó al fantasma —afirmé, creyendo que por fin había dado con la respuesta.    
 
—No es así —me respondió—. Nada más lejos de la realidad.
 
—¿Acaso esa mujer fantasma no salió del espejo? —pregunté irónicamente, temblando, sin saber si los temblores eran la causa del enfado o del temor que me provocaba su cercanía. No estaba segura del porqué, pero sabía que de alguna forma la presencia del espejo macabro incidía en todas las cosas sobrenaturales que estaban sucediendo últimamente.
 
—Eso es cierto, la mujer proviene del espejo, pero no es un fantasma. 
 
Lo miré confundida, y la confusión solo me enfadó más. Detestaba no poder descifrar sus enigmáticas palabras, pronunciadas con misticismo y desprovistas de culpa, como si pretendiera zaherirme con sus frases a medio pronunciar.
 
—Deje de bromear conmigo, y explíqueme a qué se refiere.
 
—No puedo hacerlo —dijo y, por su expresión, noté que guardaba una gran angustia. Ayer, no tenía esa expresión en el rostro. Pero hoy, el joven había perdido la escasa luz que aún permanecía en él, algo lo había consumido y llevado al abismo absoluto. Poseía una verdad que lo estaba matando, estaba segura de eso. —Pero lo entenderás pronto, créeme.
 
Entendiendo que, por más que insistiera, no me explicaría la fuente de los sucesos paranormales ni el origen de los intrusos, decidí enfrentarlo y obligarlo por medio de mis palabras a que confesara su crimen y la magia oscura que ese espejo le otorgaba. Debía detener sus planes, sean cuales fueren, pues estaba convencida de que estaban impulsados por las huestes del infierno y solo traerían desgracias a esta casa, ya de por sí solitaria y melancólica:
 
—¡Ya ha liberado a esa mujer demoniaca en mi casa! ¡No permitiré que libere nada más!
 
—Nunca he liberado nada, en cambio, ha sido usted. Lo ha hecho usted sola.
 
No entendía a qué se refería. Pensé, y por mi menté corrió un recuerdo de hace meses, yo desvelando el espejo de su escondite. ¿Acaso al sacar el espejo de la maleta liberé su malévolo poder?
 
—Pero, ya está hecho y es tiempo de que me vaya.
 
El tiempo pareció detenerse al escuchar sus palabras. El frío me recorrió como un trotamundos doloroso y la piel se me erizó ante su advertencia de dejarme. Lo observé con el temor embriagándome el cuerpo completo. No solo huía dejándome con aquellos intrusos demoniacos, sino que también lo hacía con una criatura en el vientre, su criatura.
 
Un ruido sordo rebotó en el cuarto cuando cerré la puerta de desprovisto. Apoyé mi espalda sobre la madera añeja y extendí los brazos a modo de barrera. No dejaría que se salga con la suya.
 
—No irá a ningún lado —le advertí. 
 




Capítulo 18

—No dejaré que se vaya por esta puerta —le advertí, sintiéndome llena de determinación y capaz de cumplir la advertencia a como dé lugar, incluso si debía enfrentarme a las artes oscuras propias del espejo.
 
—No usaré aquella puerta para irme —dijo, y yo lo miré confundida—, sino esta otra —aclaró, girando levemente para señalarme al umbral que le daría salida. Miré sorprendida en la dirección de su mano; aquello señalado estaba muy lejos de parecerse a una puerta. Mis ojos se centraron en él, y me devolvió mi propia imagen. Declan indicaba con la mano completa al espejo macabro.
 
—No se burle de mí.
 
—No lo hago. En él llegué y en él me iré.
 
Lo miré intentando descifrar sus palabras, las cuales sabían a misterio y acertijos. No entendía a qué se refería, no podía ni siquiera imaginar cómo el espejo lo había traído.
 
—Los espejos son puertas esotéricas; algunos llevan al infierno, otros al empíreo...
 
—¿Y este? —pregunté mirando al que imperaba en medio de la habitación oscura.
 
—Y este lleva al ayer o al mañana.
 
—¿Quieres decir que el espejo le hace viajar en el tiempo? —lo miré fijamente, rebuscando en su mirada algo de misericordia en sus pupilas, algo de amabilidad; pero solo encontré estoicismo y una lobreguez difícil de soportar. —Nunca nadie había insultado mi inteligencia de esta forma; supongo que debe ser muy divertido burlarse de mí. Pero, ha fallado, no creeré una historia tan risible.
 
—Cree en fantasmas y demonios y no cree en viajes en el tiempo.
 
Lo miré gravemente; seguía burlándose de mí. Me sentí encendida en furia. Nunca me sentí tan humillada. No solo ahora osaba abandonarme con la excusa más ridícula, sino que se había estado riendo de mí todo este tiempo.
 
—Entonces lo admite, ¿usted ha liberado ese demonio con forma de sombra? Lo sabía. No solo ha infectado mi casa de seres malignos, sino que también se burla de mí. —Y miré las runas en el suelo. —No puede negar que estaba llamando a más demonios, ¿sino para qué necesitaría dibujar esos jeroglíficos perversos alrededor del espejo?
 
—No es un ritual satánico. Ya se lo dije, es un portal de tiempo. Y ya es tiempo de que vuelva a mi presente.
 
No podía creerle, no había manera de que creyera una historia tan descabellada, propia de la literatura de Julio Verne. El inquilino inclinó su faz, y pude ver cómo brillaron sus pupilas en un negro profundo. Su visión fija en mí me dio un escalofrío, de esos que te estremecen el alma.
 
—Sé que es difícil de creer. Pero todo es cierto. No miento —y lo vi meter una de sus manos en un bolsillo de su frac. Me sentí nerviosa ante la expectación.
 
El aire se estancó en mi garganta cuando por fin liberó de su bolsillo lo que ocultaba. No podía creerlo, debía ser otro de sus trucos. Di un paso más cerca de él, para poder contemplar de cerca aquella estatuilla de madera. Lo que había sacado de su bolsillo, se trataba de una réplica exacta del juguete del tren que yo le había obsequiado, solo que mucho más avejentada, despintada.
 
—¿Qué? ¿¡Es una broma!?
 
Declan depositó el juguete sobre mis manos; la textura y el olor de la madera eran muy reales. No era un sueño o una alucinación; tenía entre mis manos el juguete de la locomotora, solo que como si hubiera sido castigada durante un par de décadas por la corrosión del tiempo. Declan, a continuación, sacó de detrás de una de las cortinas, donde debía ubicarse el estante de libros, otra locomotora, de madera fresca y pintura intacta. El tamaño, las marcas del cincel, los detalles, todo era idéntico, solo que sin la degradación de años.
 
—No puede existir dos iguales, ya que este juguete lo talló mi esposo antes de morir. —Confesé. Nunca le había contado a Declan el origen del tren de madera.
 
—Exacto. Este es el mismo juguete, solo que veinte años en el futuro.
 
Miré a ambas locomotoras frente a mis ojos, una en cada mano. En la mano izquierda parecía sostener una reliquia del pasado, mientras en la derecha descansaba un juguete de aspecto fresco y moderno. Mi mente se saturó de ideas y de preguntas sin respuestas. Solo podía desembocar en una sola explicación, tenía las pruebas en las manos. Declan estaba diciendo la verdad, por más absurda y fantástica que sonara, era la verdad.
 
—Le creo —dije de manera escueta; el rostro de Declan permaneció inmutable, pero sus ojos nunca buscaron escarbar más de la cuenta en mí. —Entonces, ¿viene del futuro?
 
Declan asintió, y yo no tuve más remedio que aceptarlo.
 
—¿Volverá allí?
 
Volvió a asentir. Mis labios temblaron entendiendo que no había nada que yo pudiera decir que lo hicieran quedarse. Él no pertenecía a este presente, su presente estaba veinte años en el futuro. Y estaba condenada a vivir con la carga del futuro, de un futuro que aún no había sucedido. Tenía un bebé en el vientre de un padre que seguramente aún no había nacido. Declan se iría y yo quedaría sola de vuelta, no, aún peor, sola y con un bebé sin padre. Ambos seríamos despreciados por la sociedad, nos señalarían, nos escupirían. Mi hijo sería llamado el bastardo y tratado como el vástago de una mujerzuela.
 
Levanté la vista con determinación. ¿Acaso había alguna manera de prevenir aquel futuro? No sabía muy bien por qué, pero Declan había viajado al pasado, supuse que para reparar algo en él. ¿Por qué más manipularías el tiempo a tu favor?
 
Y miré el espejo. Ya no lo veía como un simple reflejo; la imagen devuelta en sus minerales me resultó el reflejo de otro tiempo, un tiempo al que pudiera acceder y alterar a mi antojo. Me vi a mí misma con arrugas en las sienes y, un pestañeo después, con la piel tersa y brillante. Entonces supe lo que debía hacer.
 
Observé de vuelta los trenes que mantenía entre los dedos y se los devolví formulando una pregunta mientras entregaba el más viejo:
 
—¿Cómo es que tienes este juguete?
 
—Alguien me lo dio varios años en el futuro.
 
Lo miré y sentí una leve lucha en el brillo de sus ojos. Parecía estar batallando consigo mismo para no revelar más información.
 
—¿Quién es esa persona que te lo dio?
 
—No puedo decírselo, me ordenó no revelar su identidad.
 
Al escuchar sus palabras, entendí que no tenía nada más que hablar con él. No había pregunta que pudiera sacar algo de información del joven. Ese tiempo estaba vedado para mí. Miré el espejo una vez más, alejando mis iris de la figura del muchacho. Declan pareció colocarse en alerta cuando vio que desperté un repentino interés en el espejo maldito.
 
—No tiene nada allí para usted.
 
—Pero tampoco lo hay en el futuro que me espera. Me niego, me niego rotundamente a aceptar las cuitas y la deshonra que avendrán —le respondí sin voltearlo a ver. Tenía mis ojos encandilados en los haces de luz del mineral reflectante.
 
—No puedes saber cuál futuro te espera, siempre es incierto.
 
—No, créame que estoy segura de que los días de mi mañana serán dolorosos. No quiero eso. Por eso voy a impedirlo ahora mismo.
 
Di un paso y me eché a correr. En la décima de minuto que duró mi carrera hasta el espejo, vi a Declan extender su mano para llegar a mí. Pero su intento fue en vano, antes de que me tomara ya estaba sobre el espejo, cruzando a través de los haces incandescentes de su vidriosa superficie.
 




Capítulo 19

Sentí que traspasaba un tejido fibroso. El camino estuvo plagado de un dolor indescriptible, como si filamentos de cristal se clavaran en mi cuerpo entero. Mi carne se de-sarmaba, cada molécula se separaba de sus vecinas para, segundos después, volver a su lugar. El dolor acabó, pero mi mente continuó aturdida durante varios segundos. Mis rodillas se resintieron con una punzada de dolor cuando caí de bruces. Coloqué las palmas frente a mi rostro, sosteniendo mi cabeza a pocos centímetros del suelo, respirando hondo hasta aclarar mi mente.
 
¿Dónde estaba? Mi mente nublada no me permitía acceder al recuerdo con facilidad. Con esfuerzo, las luces y los colores volvieron a mi vista y vi que estaba en el pasillo embrujado. Ese maldito pasillo que parecía haberse convertido en el hogar de fantasmas y sombras caminantes. ¿Cómo había llegado hasta aquí? Esforcé mi cerebro hasta que una imagen de mí misma se reprodujo en mi conciencia: yo traspasando, como si de una novela fantástica se tratase, el espejo maldito.
 
Lo recordé todo, incluso en la bruma espesa de mis pensamientos surgieron las imágenes de los recientes encuentros. Me había abalanzado contra el espejo convencida de las palabras de Declan; él sería capaz de enviarme a aquella noche nefasta y pecaminosa. Cuando salté hacia mi propio reflejo solo tenía una idea en mente: impedir aquel encuentro de noche. Me negaba a quedar embarazada de aquel hombre malvado, quien osaba abandonarme sin ningún arrepentimiento, como se abandona a una mujer de placer, de una sola noche.
 
Con aquella idea odiosa en la mente, crucé al pasado sin revelar mi embarazo. Si iba a impedirlo, no había menester en confesarlo. Si lo impido, será lo mismo que si nunca hubiera existido. Decidí guardarme aquel vergonzoso secreto al entender que ninguna de las palabras del inquilino era mentira; no entendía cómo, pero Declan era del futuro. No pertenecía aquí y no puede quedarse; tarde o temprano me abandonará.
 
Miré a mi alrededor; era de noche, pero no podía saber el día con exactitud. ¿Había funcionado? ¿Era la noche del día deseado? Me incorporé con algo de dificultad, pero me quedé quieta cuando escuché a unos metros unos pasos.
 




Capítulo 20

Entendí a qué día y a qué hora del pasado me había llevado el espejo cuando me vi a mí misma. Estaba parada del otro lado del pasillo, justo doblando la esquina, una expresión de terror se dibujaba en mis facciones. Era como verme en un espejo, solo que en carne y hueso. La misma escena se estaba repitiendo.
 
Comencé a andar apresuradamente, en mi mente se repetían palabras para detener a mi yo del pasado: “no vayas”, “no permitas que esta noche suceda” y “no yaces con él”. Las palabras no salieron, en cambio, mis pies se movieron por el pasillo oscuro. Me vi a mí misma girar sobre mis talones y comenzar a correr en sentido contrario, huyendo de mí. Apresuré el paso, debía detenerla, debía detenerme de cometer aquel impúdico acto.
 
Extendí la mano para tomarme a mí misma, a pesar de que nos separaban varios metros, no podía dejarme escapar. Mi corazón latió como un animal desbocado mientras veía la imagen de mi pasado alejarse de mí, despavorida como si el mismo diablo la persiguiera. Abrí la boca para gritarle un alto, que se detuviera. Pero una mano masculina se posó sobre mis labios y los presionó con fuerza. De entre aquellos dedos ajenos escapó un grito de terror desde las profundidades de mi garganta. Me sentí desgarrar la carne de mi esófago, incluso intenté liberarme de la palma opresiva; pero fue en vano ante la fuerza de un hombre.
 
Ante mi grito, solo ocasioné que mi yo del pasado huyera aún más rápido. Mis ojos se nublaron en lágrimas mientras veía cómo mi oportunidad de evitar aquella noche nefasta se fugaba ante mis ojos; y yo permanecí entre brazos masculinos, presa de mi propio futuro.
 
Contuve el aliento cuando sentí que alguien chistó en mi oído instando a que hiciera silencio. Moví mis ojos y con esfuerzo logré ver su perfil familiar. Declan me había impedido prevenirme a mí misma.
 
—¿Qué hace aquí? —preguntó y me giró sobre él para encararme. Sus ojos guardaban cierta confusión. —¿Acaso has cruzado…? —se detuvo, no terminó la pregunta, pero la respuesta que nunca di fue evidente. Sí, había cruzado el espejo al pasado, y Declan lo entendía bien.
 
—Hay dos Victorias en este presente… —le dije, apretando los dientes con rabia. Ver su rostro ya no despertaba los mismos sentimientos cálidos de antes, no, ver sus rasgos masculinos y sus ojos sabios generaban furia y repulsión en mí.
 
—Y tú eres de algún futuro —afirmó, estaba convencido de ello. Y no se equivocaba.
 
—Un futuro que pretendo evitar —le confesé, ardiendo en mis venas la más pura determinación.
 
Declan me miró fijamente. Su expresión hizo que me callara las palabras que tenía para decir. Sus ojos se oscurecieron, pareció peligrosamente enfadado. Sabía que el inquilino era un hombre al que temer, pero nunca creí que me dedicaría una mirada similar a mi persona. Pero, a pesar de aquel sentimiento de alerta que se estaba gestando en mí, me obligué a hablar.
 
—No vayas a la sala esta noche, más tarde. —El muchacho hizo como si no me escuchara. Me tomó del brazo con más fuerza de la que debería, como si temiera que escapara para encontrarme conmigo misma, y comenzó a guiarme por el lado contrario del pasillo. Yo no opuse resistencia. Tenía que convencerlo de mis palabras, tenía que evitar esta noche a toda costa. —Escúcheme, Declan Bairn. Prométame que no irá. —Él siguió sin hacerme caso, y fue varios metros después que entendí a dónde nos dirigíamos. Era su habitación. —Por favor, se lo ruego; no vaya…
 
Declan abrió la puerta de su alcoba y me permitió la entrada. Yo accedí sin oponer resistencia. Supuse que, si lo conversábamos tranquilamente, tal vez podría hacerlo cambiar de opinión.
 
—¿Por qué? ¿Por qué no quiere que vaya a la sala?
 
Lo miré manteniendo un serio mutismo. Se me revolvió la tripa solo de pensar la razón. No podía confesar la causa de mi viaje y mucho menos el suceso que estaba por ocurrir esta noche. Declan cerró la puerta y yo me senté sobre su cama. Lo miré con persistencia, deseando que mis palabras fueran suficientes para convencerlo.
 
—No puedo decírselo, pero confíe en mí.
 
Declan me miró seriamente, sus pupilas brillaron ante un fuero interno en llamas. Seguramente estaba debatiendo consigo mismo, inclinándose, por momentos, por la curiosidad y por el temor al advenimiento. Suspiró y supe que había llegado a una resolución:
 
—No puede intervenir en el pasado.
 
—Declan… —Mi frase quedó inconclusa cuando sentí que mi brazo era tomado entre sus dedos y llevado hacia atrás. —¿Qué hace? —me alerté cuando sentí que una cinta me sujetaba la muñeca al poste de la cama. Sacudí mi brazo con ímpetu, pero no logré zafarme del nudo. El inquilino impidió que pudiera gritar, atándome otra cinta alrededor de mi cabeza, justo sobre mis labios.
 
—Quien me ha enviado me ha ordenado que te detenga de intervenir. —Intenté hablarle a través de la mordaza, pero fue imposible formular cualquier palabra entendible. Solo pude callarme y prestar atención a su discurso. —Y también me dijo que no te escuche. Por lo que más quiera, no debo escucharte. —Se dirigió hasta la puerta, la abrió y antes de salir por ella dijo: —No sé por qué no quieres que vaya a la sala, pero algo me dice que, si quieres evitar algún suceso allí, debo ir con más razón. No se debe intervenir en el pasado.
 
Declan cerró la puerta detrás de él. Y lo último que escuché, además de sus pasos alejándose, fue la llave girando en la cerradura.




Capítulo 21

No podía parpadear. Me dolían los ojos y sentía que se me secaban. La impresión que me había petrificado duró varios minutos, después llegó una oleada de rabia que se sintió como un huracán de llamas. Me retorcí, luché contra las cintas, pero tenía ambas manos secuestradas. Forcé mi garganta hasta su límite y lo único que obtuve como respuesta fueron murmullos desesperados y opacados detrás de la mordaza. Desistí cuando mis muñecas comenzaron a doler y la cinta se tiñó de rojo. Pasé saliva con dificultad, me dolía todo el trayecto del esófago y pinchaba como si engullera una bola de alfileres oxidados. Tosí para apartar el dolor, pero solo logré ahogarme con mi propia saliva.
 
Las lágrimas comenzaron a recorrer mi rostro cuando comprendí que no había manera de librarme de mis ataduras. Estaba obligada a esperar allí, sobre el lecho, inerte y a la tortuosa expectativa.
 
A la alunada vorágine de desesperación, le vino un pequeño período de calma, en el cual pude suscitar las más sosegadas teorías. Intenté convencerme a mí misma de que mis palabras habían surtido el efecto esperado en el inquilino. Rezaba, como la religiosa más devota, a que mis razones hubieran calado en el muchacho. Tal vez, podía confiar en que había sembrado la simiente del peligro en su mente, que Declan se arrepentiría al último momento.
 
No aparté la vista de la puerta, quemé mis pupilas sin parpadear, deseando, invocando la presencia de Declan. Esperaba verlo llegar una vez más, impoluto, sin marcas del acto pecaminoso.
 
Los minutos siguieron a los segundos, y la puerta permanecía sellada. Y cuanto más esperaba, más sentía que caía en la desesperación.
 
No supe bien cuánto pasó hasta que escuché la llave sobre la cerradura. El picaporte giró y con él se abrió la puerta. Mi cuerpo reaccionó a su figura, me acomodé entre las sábanas lo mejor que pude para recibir la noticia que estaba esperando. Busqué en el rostro del inquilino la respuesta que necesitaba para saber que mi viaje al pasado no había sido en vano, pero Declan huía de mí, ocultaba sus ojos centrándolos en un punto distante al otro lado de la habitación.
 
Lo llamé a través de la cinta que cubría mi boca, logrando que Declan girara y por fin decidiera encararme. Un frío helado se instaló en las fauces de mi vientre cuando vi su gesto, cuando vi algo distinto en su mirada, algo más íntimo. Las lágrimas retomaron su curso en mi rostro cuando entendí que no había funcionado. Había fallado.
 




Capítulo 22

Un terremoto se apoderó de mi cuerpo. Toda mi piel se erizó y tembló como poseída, mientras mis ojos hervían rojos en lágrimas. Me retorcí desesperada cuando vi a Declan caminar en mi dirección. Intenté empujarlo con mis rodillas, pero fue en vano. Él me apartó de un empujón. Lo miré con rabia, siguiendo sus movimientos con mis pupilas. Sus manos viajaron hasta mis muñecas y desataron la cinta que me aprisionaba contra la cama.
 
Con las manos libres, lo primero que hice fue liberar mi boca de la mordaza. Un montón de palabras se atropellaron en mis labios, una serie de maldiciones y reproches que me había visto obligada a callar toda la noche.
 
Mientras lo insultaba, me abalancé violentamente contra él. Declan, como un experimentado, se apartó antes de que pudiera golpearlo. Lo miré con enfado y decepción. Eso era lo único que podía hacer, ya que entendí que no tenía ninguna ventaja en una batalla. Había confiado en el muchacho, había confiado en que era lo suficientemente suspicaz como para detener un futuro espantoso.
 
—No entiendo —dijo apartándose unos pasos, seguramente para no tener que lidiar con otro intento de golpe de mi parte. —¿Eso era lo que quería impedir? —dijo, y me avergoncé al verlo recordar con cierto rubor las acciones que acababa de llevar a cabo. Me enfadé al pensar que se atrevía a recordar mi cuerpo en este momento. —¿Por qué? No lo entiendo, parecía disfrutarlo.
 
Cerré los ojos como si quisiera borrar de mi mente las palabras que había escuchado. Me hablaba como a una amante confidente, como a la persona más íntima. Unos meses atrás, un comentario impúdico de esa índole habría acelerado mi corazón como a una doncella enamorada, hoy, me revolvió el estómago.
 
—¿Disfrutarlo? —No pude evitar que mi voz se tiñera de enojo y repelús. Pero, suspiré e intenté serenarme. —Lo que no disfruté no fue el acto en sí mismo, sino las consecuencias —reconocí de manera vergonzosa. Sentía que acababa de perder una buena porción de dignidad con esa confesión, pero era necesario que se entendiera mi punto.
 
—¿Qué consecuencias podría tener un acto hecho con amor?
 
—¿Con amor? ¿Ahora vas a decirme que me amas? —Sus palabras me dejaron perpleja, y, a continuación, me invadió un sentimiento de indignación. Me sentí incómoda e invadida, como si estuviera intentando inmiscuirse en mi corazón. Sentí que la sangre comenzaba a acumularse en mi rostro, lo cual me enfadó todavía más. No debería sentir aún esa clase de sentimientos por él. Bajé el rostro, negándome a verlo a la cara, si lo hacía sentía que habría perdido una batalla. No podía comprobar que en verdad no podía odiarlo, a pesar de que era lo correcto. —No tiene ni idea de lo que ha hecho.
 
—No, yo no sé lo que sucederá en el futuro próximo; no como tú.
 
Lo miré de manera extraña, sus palabras me parecieron un enigma difícil de descifrar.
 
—¿Acaso no viene del futuro? ¿Cómo podría desconocerlo?
 
—Solo sé lo que he vivido, y los meses que siguen serán la primera vez para mí. —Lo miré fijamente, intentando comprender su discurso. ¿Eso quería decir que su salto temporal estaba mucho más en el futuro, tal vez años?
 
Mis pensamientos fueron interrumpidos cuando vi que el inquilino volvió a moverse de su lugar, a la distancia. Retrocedí sobre las sábanas, pero fue una tarea en vano; estaba a su merced. Mis muñecas fueron apresadas por sus fuertes dedos masculinos y, después, volvieron al lugar donde habían estado más temprano esa noche: con una cinta enrollada en la articulación, a unos centímetros del poste del respaldar de la cama.
 
—¿Por qué lo hace? —pregunté.
 
—No puedo confiar en que no intentará huir mientras duermo —respondió.
 
Miré alrededor y mis ojos encontraron una sola cama, y yo estaba esposada a ella.
 
—¿Y usted, joven Declan, dónde dormirá? —inquirí.
 
—Aquí, señora Victoria —dijo, y se acostó del otro lado de la cama.
 
No supe cómo sentirme, ya que su acción me tomó desprevenida. Al principio me quedé inmóvil, pero segundos después me embargó un sentimiento de preocupación, sabiendo que sería incapaz de conciliar el sueño si compartía la cama con aquel muchacho, hacedor del futuro que tanto odiaba y temía.
 




Capítulo 23

La tensión en la habitación era palpable mientras Declan y yo nos enfrentábamos en este extraño escenario. Mis manos esposadas a la cama me recordaban mi vulnerabilidad en ese momento. Observé con cautela cada movimiento que hacía Declan, tratando de anticipar sus próximos movimientos y entender sus verdaderas intenciones.
 
Cuando Declan decidió acostarse en el otro extremo de la cama, sentí un nudo en el estómago. La idea de compartir la misma cama con él me resultaba incómoda y perturbadora. Aunque mi mente luchaba por encontrar una forma de salir de esta situación, mis manos atadas y la presencia imponente de Declan me recordaban que estaba completamente bajo su control.
 
Intenté relajarme, cerrando los ojos y tratando de encontrar algo de calma en medio de este caos. Sin embargo, cada vez que sentía el roce de las sábanas moverse cerca de mí, mi cuerpo se tensaba automáticamente. Era como si estuviera atrapada en un juego de roles en el que Declan era el operador de mi hado.
 
Las horas pasaron lentamente en esa habitación cargada de tensión. Escuchaba el suave respirar de Declan, indicando que ya estaba dormido, mientras yo seguía despierta, con la mente llena de preguntas sin respuesta y la sensación de que algo mucho más grande estaba en juego.
 
Finalmente, el cansancio venció mi resistencia y me sumergí en un sueño agitado y plagado de imágenes extrañas y confusas. A pesar de estar atrapada en esta situación inusual, mi mente seguía dando vueltas a los eventos de la noche y a lo que podría deparar el futuro.
 
Al despertar, me encontré sola en la cama. Las cintas seguían sujetas a mis muñecas, y al tirar de ellas, noté que seguían firmemente atadas. Me levanté con precaución, sintiendo una punzada aguda en la cabeza, como si el peso de la noche anterior se reflejara en mis hombros y sienes. Encaré a Declan, quien estaba sentado en una silla, mirándome fijamente con algo metálico en la mano.
 




Capítulo 24

Lo miré fijamente. Las manos de Declan sostenían una bacinilla metálica. Pasé saliva, conjurando en mi mente las más vergonzosas razones.
 
―Ha estado encerrada aquí toda la noche. ―El mensaje en sus palabras, si bien no fue explícito, no fue difícil de inferir. Una punzada, que se estaba volviendo dolorosa en mi vientre, pareció estar de acuerdo con las palabras del inquilino. Lo miré enfadada, mi rostro se tiñó de un color carmín y no pude evitar fruncir los labios con incomodidad.
 
Declan, entendiendo mi gesto entre desesperado y avergonzado, se acercó para liberar una de mis manos y luego extendió la bacinilla en mi dirección. Yo se la arrebaté de la mano con algo de violencia bochornosa. Declan retrocedió varios pasos hasta volver a acomodarse en la silla.
 
Lo miré fijamente; sus ojos estaban sobre mí como los de un halcón guardián. Declan no se había movido y parecía no tener intenciones de hacerlo.
 
―Voltéese ―le ordené.
 
―¿Por qué se avergüenza, señora Virginia? Ya la he visto…
 
―Cierre la maldita boca y voltéese.
 
Declan me observó en silencio durante varios segundos. Pensé que ignoraría mi orden, pero para mi sorpresa, se giró con la silla y todo.
 
―Tápese los oídos.
 
―¿En serio…?
 
―Hágalo… ―dije, si bien mi intención fue ser imperativa, mis palabras salieron demasiado agudas, volviéndose un ruego desesperado.
 
Declan, de mala gana, obedeció. Lo vi llevarse las manos a ambos oídos y quedarse quieto, esperando a que terminara. Cerré los ojos y maldije entre dientes. No podía creer lo que me obligaba a hacer. El inquilino, quien se comportó desde un principio como un caballero, estaba mostrando su verdadero rostro: era un muchacho maleducado y sin escrúpulos. Con la mano que tenía suelta, levanté la pollera de mi vestido e inmiscuí el recipiente de metal. Mientras estaba en aquel menester, recé para que sus palmas fueran un obturador suficiente para cualquier sonido que pudiera ser vergonzoso.
 
Cuando hube terminado, Declan se giró. Le extendí la bacinilla y no pensé mucho en que él debería encargarse del contenido, pues aquella idea me resultaba humillante. Lo vi caminar hacia la puerta, pero antes de salir por ella, se detuvo unos segundos, como si estuviera replanteándose alguna extraña idea. Dejó la bacinilla metálica sobre el modular más cercano y tomó la mordaza; cuando lo vi caminar en mi dirección, supe qué se proponía.
 
Me retorcí esquivando la mordaza.
 
―No lo haga. No es necesario ―le dije, y él se detuvo unos segundos para prestarme atención. ―Prometo comportarme.
 
Declan pareció sopesar la posibilidad, pero llegó a una conclusión rápidamente.
 
―Ambos sabemos que no sabe comportarse. ―Y, aunque me opuse con el cuerpo, Declan me superó en fuerza y logró taparme la boca y atarme ambas manos a la cama. Fruncí la nariz con repelús al saborear nuevamente el cuero viejo de la cinta. ―Ya regreso ―anunció y, tomando la bacinilla, salió de la habitación.
 
Esperé varios segundos hasta que ya no escuché sus pasos, entonces comencé a girar en la cama violentamente. Tironeé de la cinta y solo lograba lastimar mi propia piel. Con esfuerzo, y con algo de piel raspada de por medio, logré liberar un par de dedos de mi mano izquierda. Para mi mala suerte, la menos diestra. Utilicé las uñas para intentar desatar el nudo, pero cuanto más lo manipulaba, parecía que más se enredaba. Maldije entre la mordaza y solo se oyeron como murmullos de un animal enfadado.
 
Pensé en otra posibilidad. Tal vez podría hallar otra forma de librarme de mi cautiverio. Paseé los ojos por la pequeña habitación y fui a dar con algo interesante al otro lado de la cama, en el modular más alejado. Se trataba de un compendio de varios frascos de distintos polvos y aceites de procedencia o usos desconocidos. Y entre ellos descansaban varios utensilios de farmacia: unas cucharas, un mechero, una probeta y, lo que aceleró mi corazón, unas tijeras.
 
Me paré al lado de la cama, sintiendo cómo penetraba el frío de las porcelanas por mis plantas descalzas. Fue una tarea difícil, que precisó de mucha fuerza y esfuerzo, pero logré arrastrar, realizando un gran estruendo y quejido, la cama hasta la pared contraria. Tenía la tijera frente a mis ojos, ahora solo debía encontrar la manera de utilizarla contra las cintas. Me estiré, sintiendo cómo mis músculos tironeaban dolorosamente, ya que debía sortear un espacio que superaba la libertad otorgada por mis ataduras. Incliné mi cuerpo, casi en una curva contra natura. Cerré los ojos, como si aquella pequeña acción me ayudara a soportar el dolor de forzar el cuerpo a esos extremos. Por suerte, la mordaza era de material blando, así que logré apresar un extremo de la tijera por encima de ella. Presioné los labios con fuerza, debía evitar que la tijera se me cayera al suelo, allí me sería imposible recuperarla, y me erguí hasta sentarme en la cama. Llevé mi boca hasta las manos y tomé la tijera con los dedos que había logrado liberar. Ahora venía la tarea que sería la más difícil de ejecutar seguramente. Por la posición de la cinta y la distancia de esta con mis dedos, sería sumamente complicado lograr cortar las ataduras con el filo de la tijera, sabía que era una apuesta a perder; pero igual lo intentaría.
 
Comencé a girar la tijera, buscando la posición más adecuada para la empresa, y fue cuando sentí que alguien tocaba a la puerta tres veces. Giré en dirección al llamado; y con el corazón acelerado agudicé el oído.
 
Mis planes se habían frustrado demasiado rápido.
 




Capítulo 25

El grito ahogado se acalló detrás de la mordaza al entender que Declan estaba aquí, al otro lado de la puerta. Miré en todas direcciones; no había tiempo para volver la cama a su lugar y fingir que nada había sucedido. Cuando el inquilino entrara en su alcoba, vería que, como él había vaticinado, no sabía comportarme. Ante esa idea, una vorágine de sentimientos atropellados me invadió; no sabía de lo que Declan era capaz de hacer, no podía confiar en alguien que me tenía apresada. No conocía los límites de su perversidad y maldad. Atormentada por el repentino temor, comencé a temblar y emitir gemidos de pánico. La tijera escapó de mis dedos y, en el movimiento desesperado por intentar detener su caída, lancé uno de los frascos del modular al suelo. Mi corazón dio un vuelco al escuchar el cristal romperse contra la cerámica.
 
Estaba perdida. Debía huir, debía encontrar la manera de…
 
Mis pensamientos se interrumpieron cuando la perilla giró. Un frío invernal se instaló en mi estómago, anticipándome a una reprimenda que auguraba lo peor.
 
La perilla giró, pero la puerta no se abrió. Esa acción me sorprendió. ¿Declan no había llevado la llave consigo?
 
—Lo siento, Declan. Entiendo que haya cerrado con llave. No se preocupe, ya no entraré —escuché del otro lado de la madera. Las órbitas de mis ojos tiraron dolorosamente ante la impresión. Entendí de inmediato que esa voz no pertenecía a Declan; eso también explicaba por qué no había podido usar la llave.
 
El shock me paralizó durante varios segundos. Escuchar mi propia voz, no en un gramófono, sino proveniente de mis cuerdas vocales, fue una experiencia escalofriante. Se sentía como si estuviera invocando una memoria del pasado, pero no se trataba de ninguna retrospección imaginaria o remembranza. No, estaba allí, oyendo una imagen viva de mí misma, intercambiando palabras con mi propio yo de unos meses atrás sin siquiera sospecharlo.
 
Superado el pasmo inicial, me obligué a enfriar mis propias emociones y mente. Ahora era el momento, debía hablar conmigo misma y advertirme.
 
—¡No confíes en él! —grité, pero las palabras salieron completamente indescifrables. La mordaza era un obstáculo difícil de sortear cuando intentaba formular una simple palabra.
 
Me recosté en el lecho y comencé a frotar, con poca gracia, la mordaza contra una de las esquinas del respaldo de la cama. La madera me resultaba dolorosa y astillada contra la mejilla, pero debía imponerme contra mi propio dolor y liberar mi boca. Al tercer intento, logré deslizar uno de los enrevesados adornos de la madera en la mordaza y, con ella, tironear del cuero para liberar mis labios de su prisión. La mordaza cayó hasta mi cuello, dejando una estela de cosquillas en el camino por mi sensible piel. Lo primero que escapó de mis labios fue un quejido de dolor mezclado con un pequeño eco de llanto; sentía las comisuras de los labios sensibles a causa del constante roce con el cuero.
 
Sin tiempo para aclararme la voz, abrí los labios y proferí aquellas palabras que tanto quería decirme a mí misma, la advertencia de un futuro incierto y aterrador:
 
—¡Vete! —grité, intentando advertirle sobre nuestro inquilino—. ¡No confíes en él! ¡No confíes en Declan! —No estuve muy segura, pero creí que las últimas advertencias fueron desoídas, ya que solo pude escuchar unas pisadas apresuradas alejándose a toda velocidad.
 
Maldije para mí misma al comprender que la había espantado. Un recuerdo me asaltó; me veía a mí misma escuchando al fantasma desde el otro lado de la puerta y huyendo de su voz ronca y adolorida. En ese momento, de manera inocente, creí que se trataba de un ser paranormal, ajeno a los dones de la terrenalidad; nunca pude estar más equivocada. Me había estado atormentando a mí misma todo este tiempo.
 
Pasaron unos pocos minutos y la puerta se abrió. Miré de manera cohibida a Declan entrar por ella. Me observaba con un gesto enfadado, como si supiera que había arruinado sus planes. Intenté decir algo, pero la rápida reacción de Declan no me dejó formular palabra alguna. Lo vi tomar uno de los frascos de aceite ambarino y vaciar su contenido sobre un pañuelo. —Espera… —mi súplica fue acallada por el trapo sobre mis labios y nariz.
 
Intenté contener la respiración, pero no pude hacerlo por mucho tiempo. Pronto, el agudo aroma del aceite comenzó a inundar mi nariz. Una fuerte punzada recorrió mi frente; me retorcí, intentando liberarme de aquel tormento, pero percibí como mi cuerpo, al igual que mi mente, comenzaba a sentirse sometido por un extraño sedante.  
 




Capítulo 26

Mi mente se sentía rezagada, percibía todo con parsimonia y lentitud. Las luces se volvían destellos incandescentes sin formas claras, mezclándose con sombras amorfas. Los sonidos eran lejanos, embutidos dentro de algún recipiente metálico. En medio de esa confusión narcotizada, vi a Declan abriendo la famosa maleta. Del interior liberó un espejo que arrastró velozmente hasta una pared. Sus calaveras metálicas parecieron bailotear y agudizar sus sonrisas macabras entre el caos de mi mente. Declan, apresurado, me tomó de ambos brazos y los liberó de las cintas, instándome a caminar. Debí apoyarme en él, ya que no podía dar un paso por mí misma.
 
—Entra allí —ordenó cuando me obligué a detenerme, quedando cerca de la maleta abierta de par en par.
 
—No… —Mis súplicas fueron en vano. Fui fácilmente manipulable como una muñeca sin voluntad. Un simple empujón me hizo dar un paso dentro de la maleta. Declan colocó su mano sobre mi nuca con leve presión, su brazo fue suficiente para hacerme perder el equilibrio y terminar de cuclillas sobre la base de la maleta.
 
Declan buscó algo en mi cuello. Me quejé cuando escabulló los dedos fríos sobre los primeros botones del vestido. Del interior del cuello de tela subió la mordaza nuevamente a mi boca, su lugar predilecto últimamente.
 
—No hable ni haga ruido alguno. Óigame, señora Victoria.
 
Escuché los clics de las hebillas de la maleta cerrándose sobre mi cabeza. Estaba a oscuras en una pequeña bolsa de cuero. Comencé a respirar con dificultad al encontrarme, repentinamente, en un lugar sumamente escueto y cerrado. Sentía cada centímetro de mi cuerpo pegado al cuero viejo, sofocando mi nariz con pelusas y el polvo de las polillas.
 
Quise gritar, quise suplicar. Quería salir de allí. No sabía que podía haber una prisión peor que esa alcoba, y que estar presa a la cama. No lo sabía hasta ese momento en que me encontraba privada de cualquier movimiento. Hubiese luchado y resistido con todas mis fuerzas si mi mente no se hubiera encontrado tan enajenada y distante, apenas percibiendo coherentemente lo que pasaba a su alrededor.
 
Entre las hebillas tenía un pequeño lugar, escabullí un dedo y logré ahuecar el espacio lo suficiente como para poder espiar lo que sucedía fuera de la maleta, en la habitación.
 
Me vi a mí misma ingresando a la habitación, precedida por la compañía de Declan. Era mi yo del pasado, la misma que hacía momentos había salido escabullida por mis palabras de advertencia.




Capítulo 27

Mi yo del pasado lucía indefensa y confundida. Sus ojos miraban en todas direcciones como un ratón asustado e intentaba esconder sus manos entre la tela del vestido. Se me revolvió el estómago al ver cómo mi antigua yo observaba a Declan. Clavaba los ojos en él como si fuera un escudo, como si no tuviera nada que temer porque el inquilino estaba allí. ¡Qué enamorada ilusa! ¡No sabes que has depositado tu confianza, nada más ni menos, que en el hombre que es tu único tormento!
 
Mi yo del pasado pareció aliviada al ver que no había ningún fantasma en la habitación. En ese momento me hubiera gustado advertirle, pero el extraño néctar que Declan me había hecho aspirar me impedía cualquier movimiento o palabra. Solo me quedaba ser una espectadora y ver cómo engañaba a mi antigua yo un poco más, la hacía caer en el abismo de un amor macabro y oscuro. La mujer pareció repentinamente interesada en el espejo, el cual ahora se hallaba fuera de su escondite. La vi buscar algo con la vista. Me petrifiqué al ver que me estaba viendo fijamente. ¿Acaso me había descubierto? ¿Podía verme por aquella pequeña luz entre la tapa del cuero?
 
Mi cuerpo adormecido se extasió de esperanza. Todo había acabado. Había logrado descubrir la mentira de Declan, demasiado tarde, la noche compartida ya había pasado, pero al menos había evitado que cayera aún más enamorada. “La separación dolerá menos”, pensé.
 
—¿Qué guarda ahí, ahora? —la escuché preguntar con inocente curiosidad.
 
—Ropa —respondió Declan.
 
Abrí los párpados expectantes, esperando que mi yo del pasado siguiera preguntando, inquiriendo una respuesta apropiada. Era evidente que no había allí ropa, debía haber algo más. Pero mi yo del pasado no lo hizo. Ante mis ojos se reprodujo exactamente la misma escena de mis recuerdos. No hubo el más mínimo cambio, los sucesos estaban ocurriendo unos detrás del otro sin la menor alteración.
 
—¿Qué hacía en mi habitación? —interrogó Declan a continuación.
 
—Juro que no quise husmear, solo quería invitarle a almorzar —Me escuché a mí misma disculparme de forma penosa. Como si fuera yo quien debía explicaciones, como si fuera yo quien estuviera actuando de manera reprochable. ¡Qué inocente y crédula fui! ¡Maldigo al amor por cegarme en la obviedad, teniendo las pruebas en las narices e ignorándolas olímpicamente!
 
Mi yo del pasado se marchó con la promesa de preparar el almuerzo y que lo esperaría. Las náuseas me asaltaron al verme coquetear con mi aprisionador.
 
Declan cerró la puerta y ahora había solo dos personas en la habitación y, una de ellas, era una sola Victoria. Lo vi caminar hasta la maleta y, luego de presionar las hebillas, me liberó del interior. Me ayudó a caminar hasta la cama, la cual había sido colocada de vuelta en su lugar, pero en medio de la confusión del sedante no me había percatado de cuándo. Me senté sobre las sábanas arrugadas. La cabeza me daba vueltas, por lo que me sujeté del brazo de Declan para no irme al mundo de los sueños. Declan, sin poder creerlo, me envió una mirada compungida. Me pregunté si estaba fingiendo arrepentimiento o si era otra de sus artimañas engañosas. Ya no podía confiar en él, por más sincero que lucieran sus escasas expresiones.
 
Declan me cubrió las piernas con las sábanas y me retiró la mordaza, como si quisiera intercambiar algunas palabras conmigo. Yo no le quitaba la vista de encima.
 
— No me obligue a hacer algo así otra vez.
 
—Suena como si fuera mi culpa —logré decir a través de las drogas. Las palabras sonaron tan irónicas como esperaba.
 
—No quiero hacerle esto, de verdad quiero que nos llevemos bien. Esa noche, nosotros…
 
—Eso no volverá a suceder. Esa noche fue un error.
 
Declan se sentó en la cama, a un lado. Miró a la pared contraria. Estaba mirando el tren de madera que le había obsequiado. Ahora descansaba en lo alto sobre un estante de libros. Luego volvió la vista hacia mí. Sus ojos guardaban una sensación extraña y confusa, como si estuviera tan incrédulo o más que yo.
 
—Luce confundido.
 
—Lo estoy —reconoció. —Una noche creo amar a una mujer, y ella me ama a mí. Pero esa misma mujer ha venido del mañana y parece odiarme. Claro que estoy confundido.
 
Me quedé en silencio procesando sus palabras. Las cuales fueron una descarga de fría realidad, fue como un golpe que me volvió a la lucidez. No lo entendía, Declan parecía, entre aquella personalidad distante y lúgubre, realmente confundido; y, aun peor, enamorado.
 
Declan me miró sorprendido cuando lo tomé del brazo con gravedad.
 
—Si realmente me ama como dice hacerlo, aléjese de mí —dije y señalé hacia la puerta, dando a entender que me refería a la yo del pasado. —No la enamore más de lo que ya está.
 
Declan me miró con conflicto, podía ver en sus ojos que lo estaba poseyendo una lid interna, debía decidir entre lo que sentía en aquel momento y lo que lo atormentaba del futuro. Incierto futuro.
 
Declan, como llevado por un arranque de resistencia, se desembarazó de mis dedos con un tirón. Me miró fijamente con un brillo ofuscado en los ojos.
 
—Tengo una cita para almorzar —dijo y desapareció por la puerta. Con una súplica en los labios que no logré emitir a tiempo y un nudo de lágrimas en la faringe, lo vi marcharse.              
 




Capítulo 28

Transcurrieron los días como un disco pesado, presionando y oscureciendo todo. La rutina se volvía el hacedor del principio de una locura a la que procuraba huir. Las cintas en mis muñecas y la mordaza en mis labios comenzaban a naturalizarse, a sentirse una segunda piel. Desde la última discusión, Declan se mostraba mucho más taciturno y distante de lo habitual.
 
Un día, sin saber cuánto tiempo había pasado desde mi cautiverio, Declan me soltó las manos para que pudiera tomar los cubiertos de una bandeja. El tenedor trastabilló entre mis dedos, y mis falanges, como adormecidas, ni siquiera se movieron para detener la caída del utensilio. El sonido al estrellarse pareció molestar al inquilino. Lo vi recogerlo y colocarlo en la bandeja, a un lado de mi mano izquierda.
 
—Me duelen las manos —confesé, tomando el tenedor con sobria lentitud—. Siento los dedos adormecidos, como si estuvieran muriendo lentamente. —Supuse que sostenerlos durante tiempos prolongados en alto estaba cortando la correcta circulación sanguínea.
 
Declan se mantuvo en silencio. A pesar de que fingía no haberme escuchado, supe bien que había percibido cada una de mis palabras. Decidí insistir: 
 
—Ya no me ate. No escaparé.
 
Declan me miró con quietud. Al principio, su gesto guardaba algo de ironía e incredulidad. Al ver que mi gesto se mantenía serio y persistente, pareció sopesar mi petición.  
 
—Si promete no hablar ni escapar, la liberaré.
 
—Lo prometo, con una condición.
 
—¿Cuál?
 
—Prometo comportarme, volverme tan irrelevante como una mota de polvo, si jura no volver a relacionarse con mi yo del pasado.
 
Declan me envió una mirada interrogativa, que, al mismo tiempo, guardaba un sentimiento de improbabilidad.
 
—Me está pidiendo un imposible. Convivo en esta casa con dos tú.
 
—Bien —concluí estando dispuesta a ser más flexible y razonable con mi parte del trato —. En cambio, aceptaré que la vea lo menos posible y que no vuelva a insinuársele. Prométame, no, júreme que no compartirá de nuevo una cama conmigo. Júrelo.
 
Declan me miró con gravedad, en sus pupilas refulgió una llama de procedencia confusa. No supe bien cuáles artimañas se formaban en su mente, o qué conjuras estaba llevando a cabo; pero pareció entender que no había otra salida. Para que mi cautiverio fuera más llevadero, ambos debíamos ceder.
 
—Lo juro. Mantendré la distancia con tu yo del pasado.
 
—Gracias —y me sentí extraña al agradecer una pequeña muestra de flexibilidad hacia aquel hombre que me mantenía privada de mi libertad y voluntad, y que conjuraba un futuro de penurias.     
 
Mis manos, con el pasar de las noches y los días, comenzaron a recuperar su movilidad y la sensibilidad al tacto. Sentía satisfacción al recobrar aquellas pequeñas habilidades cotidianas. Me senté en silencio y soledad, masajeando mi muñeca derecha. Observé a la puerta, la cual, sin haberlo comprobado, estaba cerrada bajo llave.  
 
No tenía la certeza, pero estaba segura que Declan estaba cumpliendo su palabra, ya que en mi memoria aún persistía el recuerdo de su distancia y de las conversaciones intencionalmente seccionadas. Tampoco recordaba haberme fundido entre sus brazos ni enredarme entre sus sábanas una segunda vez.  
 
Él había cumplido con su parte del trato y yo con el mío, hasta el momento. 
 
Volví a mirar la puerta fijamente. Debía hallar, urgente, una manera de huir.
 




Capítulo 29

Utilicé los siguientes días para memorizar su rutina: los horarios en los que dormía y se levantaba, en los que salía a almorzar o cenar, y la hora vespertina en la que lo veía irse por la puerta principal. Ese era el momento en el que debía actuar.
 
Un lunes, cuando salió a robar una porción de la cocina para mí, aproveché su ausencia, ya que no solía cerrar con llave cuando se ausentaba por momentos breves, para abrir la puerta lentamente. Procuré girar la perilla con paciencia para que el clic del engranaje fuera imperceptible. Me quedé quieta y en silencio, agudizando el oído. No oía ninguna pisada. Tenía poco tiempo para actuar, pero sabía que sería suficiente. Coloqué en la cerradura una pequeña almohadilla que había confeccionado con varias plumas obtenidas del interior de la almohada.
 
Me senté en la cama, expectante. La tensión comenzó a apoderarse de cada músculo, endureciéndolos como si fueran de caucho. Sentí un incómodo frío recorrer mi piel por el sudor que empezaba a perlar mi frente y pecho. Respiré hondo varias veces hasta lograr parecer lo más calmada posible. Debía procurar lucir natural ante Declan para no levantar sospechas.
 
No pude evitar sentir cómo se tensaba mi espalda al escuchar que la perilla giraba. Recé internamente para que la almohadilla no se cayera de su lugar. Los goznes giraron y la puerta se abrió. Declan entró con una bandeja de sobras en las manos. Cerró la puerta y solté el aire retenido al ver que la almohadilla había soportado los movimientos.
 
Recibí las viandas y las coloqué sobre mi regazo. Al observar el platillo frente a mis ojos, recordé esa noche en la que preparé el pato a la naranja, esperando recibir elogios de Declan. Por supuesto, los recibí, pero ahora me preguntaba si habían sido sinceros.
 
Degusté el plato ya frío, pero aún mantenía su exquisito sabor.
 
—Eres buena cocinera —dijo Declan.
 
Lo miré molesta. Había pasado de desear cada pequeño intercambio a detestar cualquier palabra dirigida a mí.
 
—Lo dijo en el pasado y ahora lo dice en el presente. Me pregunto si alguna de esas veces fue sincero.
 
—Siempre lo fui…, lo soy —respondió Declan.
 
Me miró con tristeza y arrepentimiento. La impotencia se reflejaba en el brillo de sus ojos, como si tuviera mucho que decir, pero no pudiera; como si quisiera cambiar muchas cosas, pero no pudiera. Me pregunté si mi interpretación de sus gestos era acertada o si era solo una ilusión creada a partir de la ceniza de lo que alguna vez fue una llama de deseo.
 
Abrí los ojos y oculté mi rostro de su mirada al recordar quién era el hombre por el que comenzaba a dudar. Debía ser fuerte y no dejarme engañar. Ese hombre sombrío no merecía ni un ápice de compasión. Debía mantener mi voluntad firme y mi corazón endurecido.
 
Declan, como si tragase sus sentimientos contradictorios, tomó los utensilios ya vacíos. Cargó con el plato y los cubiertos y se encaminó hacia la puerta.
 
—Esta tarde me ausentaré por unos asuntos que debo atender fuera de la casona. Confiaré en tu palabra y no te ataré.
 
—Hace bien en confiar en mí. Usted ha cumplido su parte del trato, yo cumpliré la mía.
 
Declan asintió levemente. Mi respuesta había sido satisfactoria. Lo vi marcharse, dejándome sola en la habitación una vez más.
 
Me acomodé entre las sábanas y llevé mi palma al pecho, justo sobre la zona del corazón. Las palpitaciones apresuradas comenzaron a marearme. Antecederme a romper mi parte del contrato me tensaba como las cuerdas de una lira. Sería esta tarde, huiría esta tarde.
 




Capítulo 30

Me quedé junto a la ventana y no me moví de su lado hasta que divisé, desde la altura del segundo piso, a Declan abandonando la casona. Cuando lo vi atravesar el jardín y perderse a lo lejos en la esquina, esperé unos minutos con las pupilas puestas sobre el lugar donde lo había visto desaparecer. Cuando me aseguré de que ya no volvería, supe que había llegado el momento de huir.
 
Rodeé la cama y me paré frente a la puerta. Antes de comprobar si la almohadilla había funcionado, dediqué un pequeño rezo de auxilio. Si aquel montoncito de plumas no cumplía su cometido, ya no habría otra cosa que pudiera funcionar. No, no debía darme por vencida tan rápido. Si la almohadilla de plumas no funcionaba, ya pensaría en otra manera de escapar. No me extrañaría que hubiera algún ácido corrosivo en aquella colección de alquimista.
 
Coloqué mis dedos sobre la perilla y los cerré con fuerza. Declan había cerrado con llave antes de irse. Aún persistía el clic metálico en mis tímpanos. Sin más demora, giré la perilla con el corazón acelerado y los músculos tensos, y, para mi sorpresa, la puerta se despegó de su marco. Tiré de ella, haciéndola girar hacia el interior de la habitación. Segundos después, vi la almohadilla caer de la cerradura y rodar hasta mis pies. No podía creerlo. No daba más de mí. Había funcionado, contra todo pronóstico. Las plumas habían entorpecido el funcionamiento de la cerradura. Mi corazón se desbocó al ver un espacio liberado frente a mis ojos. La puerta, abierta de par en par, era una invitación a la libertad vedada, al resto de la casa prohibida, recientemente inaccesible.
 
Me obligué a despertarme del ensueño espasmódico. La reacción fue rápida, segundos después me encontraba cruzando aquella frontera prohibida.
 
Atravesé el pasillo a grandes zancadas, repitiendo en mi mente el plan una y otra vez. Miraba en cada esquina, buscándome a mí misma, a mi yo del pasado. “No te enamores” y “No caigas por él” eran las frases que bailaban en la punta de mi lengua. Esperaba enfrentarme a mí misma para soltarlas cuanto antes. Me pregunté qué día era y dónde me encontraba en esa hora precisa. No podía recordarlo; podría encontrarme en cualquier parte de la casa.
 
Pasé corriendo por el recibidor y me detuve ante la puerta de entrada al ver que esta se abría. Por ella ingresó Declan, quien abrió los ojos sorprendido al verme fuera de la habitación. Luego su mirada mutó a una de decepción. No supe si se decepcionó de mí por confiar en que cumpliría mi parte del trato, o la decepción estaba dirigida a sí mismo, por ser ingenuo y permitirse confiar en mí.
 




Capítulo 31

Fue una reacción instantánea, casi primitiva. Cuando mis ojos se encontraron con los suyos, me lancé a la carrera de vuelta por el pasillo. La velocidad de mis pasos se igualó a la de mis latidos. Giré levemente hacia atrás, sin detener mi huida, para asegurarme de que, efectivamente, Declan seguía mis pasos.
 
Mi mente se nubló debido a la adrenalina y al temor de las consecuencias de mi fuga. La persecución se extendió hasta la sala principal. Un frío quemante sacudió mi piel cuando comprendí que estaba perdiendo la carrera, Declan me estaba alcanzando. Un quejido de sorpresa se escapó de mi boca cuando sentí un tirón en mi brazo. Mis rodillas se doblaron y mi cuerpo cayó contra el estante de libros de mi difunto esposo. Intenté sostenerme de los estantes, pero en el proceso se cayeron varios tomos y textos. Declan me obligó a girarme, tomándome por el hombro, y al enfrentarlo, golpeé con el codo los adornos que servían de sujetalibros. Un querubín de porcelana, heredado por generaciones, se estrelló y se desintegró contra el suelo.
 
Antes de que pudiera gritar por ayuda y atraer a mi yo del pasado para revelar toda esta farsa, Declan cubrió mi boca con toda su mano y me envió una mirada de reprimenda. Me resistí, pero como siempre, la fuerza del inquilino me superó y me arrastró de vuelta a la habitación.
 
Caí sobre la cama, rebotando una vez gracias a los resortes de la misma. Me giré para enfrentarlo; su mirada guardaba represión y una llama inquisitiva. Se echó sobre mí y no tardó en atarme una muñeca al poste de la cama. Miré mi mano apresada e inmovilizada. Había retrocedido, había perdido lo poco que había logrado ganar en las últimas semanas.
 
—No, no vuelva —intenté suplicar, pero su mirada me decía que cualquier ruego era en vano.
 
—Usted, señora Victoria, es quien me ha obligado a llegar a este extremo. Si se comportara como prometió, no tendría por qué ser tan rudo —respondió Declan con severidad.
 
Declan se giró y se encaminó hacia la puerta.
 
—Señor Declan, ¿a dónde se dirige? —pregunté disgustada con la idea de que no me diera oportunidad de defenderme o debatirle.
 
—Tengo que explicar el desastre que dejó en la sala —respondió antes de abandonar la habitación.
 
El inquilino abrió la puerta y antes de desaparecer por ella se giró para mirarme fijamente. Sus pupilas se clavaron en mí como dos dagas. Parecía haber llegado a una resolución.
 
—Has roto tu parte del trato. Eso anula el contrato por completo; ya no tengo que respetar mi parte —declaró con determinación.
 
Abrí los ojos con desespero. Sus palabras dejaban un mensaje implícito, un mensaje que me pareció peligroso. No sabía a qué se refería en específico ni qué estaba planeando en su cabeza, pero no debía ser nada bueno.
 
—No lo haga, por favor. No lo haga.
 
Declan ignoró mi súplica y, sin decir más, salió por la puerta de su alcoba, dejándome una vez más sola y apresada, con el corazón aquejado en la angustia de no conocer sus límites, y por el temor de un advenimiento aún peor.
 
—No, no lo haga —supliqué, pero estaba segura de que él ya no me escuchaba.
 




Capítulo 32

Pasaron los días y las semanas. Ya no intenté volver a huir, y aunque hubiera querido, era imposible. Declan siempre se aseguraba de atarme antes de dejarme sola en la habitación.
 
Las tardes las pasaba sola, sentada sobre la cama mirando hacia la ventana o leyendo algún libro. Declan había traído de la biblioteca algunos textos para mí, ya que el aburrimiento podía resultar atroz para la mente. Giré la página y leí el primer párrafo. Mi mente, puesta en el futuro, no me dejaba concentrarme. Releí el texto varias veces, pero cuando entendí que era en vano y que no me concentraría, cerré el libro y lo dejé sobre la mesita de luz. Coloqué mi palma sobre mi vientre, el cual ya comenzaba a notarse.
 
¿Cuántos meses llevaba ya embarazada? ¿Seis o siete? Estando allí encerrada, era imposible controlar los días. Llegaba un momento en el que se perdía la cuenta. De algo estaba segura, estaba comenzando el tercer trimestre de gestación.
 
Había logrado ocultar el estómago hinchado de Declan, gracias a que él había mantenido una distancia prudencial. Pero era consciente de que a partir de ahora no sería tan fácil.
 
Desde mi último intento fallido de huida, el inquilino había mostrado confusión y una lid mental interna. Si bien no la ponía en palabras, podía leer su mente con facilidad al verlo verme de aquella manera ambigua. Estaba segura de que no había intentado nada con mi yo del pasado, pero por sus palabras en nuestra última discusión, sabía que eso no duraría para siempre. Tarde o temprano él volvería a acercarse. ¿Qué lo detenía? No lo sé, tal vez el hecho de que mi yo del futuro lo odiara.
 
Pero una tarde, supe que Declan al fin había llegado a una resolución, había, por fin, recabado el coraje necesario para enfrentar a la cruel dualidad de Victoria, la que lo ama y la que lo odia, la del pasado y la del futuro. Lo vi ingresar a la habitación de manera seria, se sentó en la cama, dejando un espacio prudencial entre él y yo. No me miraba, rehuía de mis ojos con gran ahínco.
 
—La llevaré al cinemógrafo.
 
Lo miré en silencio, analizando sus crudas palabras. Ante mi mutismo, él aclaró, a pesar de que sabía bien a qué se refería. El recuerdo de aquella salida aún persistía en mi memoria con la misma fuerza y con los mismos sentimientos encontrados de siempre.
 
—A usted no, a ella —aclaró mirando hacia la puerta. Se refería a mi yo del pasado, o de su presente.
 
Las lágrimas comenzaron a correr por mis mejillas. Me sorprendí al verme llorar, ya que creí que había perdido aquella habilidad después del encierro y no quedaba en mí la mínima esperanza.
 
—Si va, ella caerá completamente por usted. Por favor, señor Declan Bairn, todavía está a tiempo de hacerla a un lado, de no arruinar su futuro aún peor.
 
Estaba rogando, suplicando porque me dejara plantada. Quería que mi yo del pasado se decepcionara, que lo odiara y así no tendría que descubrir lo demás. Podría permanecer ignorante al verdadero rostro de Declan, tendría que convivir con aquel mortificante acertijo, sí, pero resguardando el último atisbo de felicidad aún conmigo.      
 
—No puedo, tengo que descubrir por qué ahora me mira así.
 
—¡Puedo decírselo! ¡Si me escucha, sabrá todo, ahora mismo sabrá el futuro que nos depara!
 
—No puedo escucharlo, no es correcto saber del futuro. La persona que me envió dijo que no le escuchara.
 
Fruncí el ceño.
 
—¿Quién es esa persona que nos hace tanto daño?
 
—No puedo decírselo.
 
—Ella también le prohibió eso —afirmé convencida, Declan lo confirmó con un asentimiento de cabeza.
 
Me quedé estática, la petrificación comenzó a apoderarse de mi cuerpo cuando comprendí que no había caso en tratar de convencer al muchacho frente a mí. Él estaba siendo manipulado por alguien más del futuro, alguien a quien parecía deberle su completa fidelidad y confianza. Al entender que mi batalla estaba perdida, pensé que debía volver a centrarme en mi yo del pasado.
 
—Envíeme al pasado de vuelta —exigí.
 
—No lo haré, es más, nunca debió cruzar el espejo en primer lugar.
 
Me enfadé, la rabia hirvió por toda mi sangre. Me sentía acorralada, sin salida, dirigiéndome hacia un futuro que parecía insorteable.
 
—Entonces lo usaré sin su ayuda.
 
Declan me miró por primera vez. Se giró sobre sí mismo y me encaró estupefacto.
 
—Sin el conjuro correcto es un espejo ordinario. —Con aquellas palabras recordé los círculos y las runas que rodeaban al espejo el día que crucé al pasado. No había manera en la que pudiera reproducirlas por mí misma, eran demasiado complejas. —Y antes de que lo pregunte, no prepararé el conjuro para usted.
 
—Es decir que estoy varada aquí, en el pasado.
 
—Podría enviarla de vuelta al futuro, al presente al que pertenece.
 
—Me niego. No podrá hacer, por nada del mundo, que cruce ese espejo de vuelta a mi tiempo. —Declan comprendió de que estaba dispuesta a luchar con garras y dientes si se atrevía a obligarme. Me negaba a volver sin antes haber corregido el pasado.
 
—Entonces no hay nada que pueda hacer por usted.
 
Declan, después de haber dicho aquello, se marchó a su cita en el cinemógrafo y yo lo vi marcharse sin poder detenerlo una vez más.
 




Capítulo 33

Pasaron las horas, y las lágrimas no se detuvieron mientras mi mente recordaba aquella visita al teatro. En ese momento, me pareció un recuerdo hermoso, pero hoy me parece uno muy doloroso y desagradable. Nunca creí que estaría asistiendo a aquel film de la mano de un hombre mentiroso, que guardaba los más oscuros y perturbadores secretos.
 
Me incorporé y me senté sobre las sábanas cuando sentí que la puerta se abría. Declan ingresó en la alcoba en silencio y se sentó frente a mí en la silla dispuesta junto a la mesa de boticario. Busqué en su mirada algún indicio de lo que fue la noche, si había ocurrido tal cual a mis recuerdos. Declan, para mi sorpresa, se encorvó de repente, sobre sí mismo y tomó su cabello entre sus manos. Tenía una postura derrotista, como un hombre que ha fallado en aquello que se ha propuesto. No me atreví a preguntar por su desolación, pero la respuesta llegó pronto, ya que Declan no se mantuvo callado.
 
—No pude hacerlo, ¿sabe? La vi a ella, con su rostro enamorado, sus ojos brillantes, y luego la vi a usted, y me pregunté cuándo desapareció ese cariño. ¿Qué pasó con él?
 
—Señor Declan, ¿qué ha sucedido?
 
—Lo sabe, no pude besarla. No pude hacerlo a pesar de la noche maravillosa, de las risas que compartimos y de la plática amena. No pude cuando sé que usted me espera aquí, atada y odiándome. No puedo seguir engañándome, ni tampoco tengo el corazón para engañarla a ella.
 
—¿La ama?
 
—La amo —declaró con celeridad, se levantó de la silla y me encaró a la corta distancia que nos separaba. —Las amo a ambas, tú y ella son la misma.
 
Se oía sincero, el temblor en su voz y la angustia en sus ojos no podía ser una actuación.
 
—Lo sé —reconocí.
 
—Pero usted no, usted ya no me ama. ¿Por qué?
 
Lo miré y no pude evitar tomarme unas milésimas de segundos para analizar lo que debía hacer. ¿Debía confesar la verdad? Tenía temor, me aterraba su reacción, ya que Declan era completamente impredecible.
 
Al final, me decidí. Entendí que ese era el momento para decirlo todo y esperar que el futuro por fin dé un vuelco y tome un camino benévolo.
 
Lo hice: revelé aquello que estaba ocultando, aquello que había hecho mutar mis sentimientos por él y temerle a un futuro de soledad.
 
Mis dedos fueron hasta las sábanas que escondían el secreto. Con el corazón palpitante, descubrí mi cuerpo revelando mi vientre hinchado.
 




Capítulo 34

Me quedé en silencio y quieta, a la expectativa de su reacción. Primero fue el silencio y la quietud. Declan me miró con los ojos entornados, como si tratara de descifrar lo que le estaba mostrando. Segundos después, su labio inferior comenzó a temblar y le siguieron las falanges de sus dedos. Lo vi mirar en todas direcciones buscando algo. Estaba confundido y no podía creerlo.
 
Declan se lo estaba tomando de manera extraña. Al ver que su pasmo persistía, me aventuré a ser la primera en romper el silencio, con la esperanza de que mis palabras aclararan un poco la situación:
 
—Decidí prohibirme amarlo cuando supe que volvería a su tiempo. Y yo quedaría así, sola con una criatura.
 
—No, no tendría que haber pasado esto.
 
—Era una posibilidad, cuando un hombre y una mujer…
 
—Lo sé, pero debimos ser más cuidadosos.
 
Sus palabras se sintieron como una cascada de agua helada. Primero me sorprendí, pero después un sentimiento de disgusto me embargó.
 
—Eso he intentado advertirle desde que crucé el espejo —lo regañé.
 
Declan abrió la boca para refutar, pero la cerró de inmediato al no hallar un argumento válido. Me miró consternado, como si supiera que había perdido la discusión. No podía lidiar con lo evidente.
 
—Pero usted ni siquiera me dio la oportunidad de detenerle, ni siquiera quiso escucharme. —Continué con mi retahíla de regaños.
 
—Ella dijo que no debía escucharle.
 
—¿Ella? ¿Quién demonios es ella?
 
Me miró en silencio y algo sorprendido, quizás por mi inusual insulto.
 
—Cierto, tampoco puede revelar su identidad. ¿Qué hará ahora que sabe que tendrá un hijo? ¿Será un hombre y será responsable de sus acciones? ¿Hará lo que hace un hombre o lo que concierne a un niño, huir?
 
Declan se mantuvo en silencio, primero me miró al rostro y poco a poco fue bajando la vista por mi pecho hasta detenerse en mi vientre, evidentemente hinchado. Sus ojos parecieron temblar con peligro de enajenación.
 
—Aquí está creciendo su hijo —dije acariciando el estómago por encima de la tela del vestido.
 
Declan quemó los pasos que nos separaban, se detuvo justo frente a mí. Mi corazón se paralizó ante la repentina cercanía. ¿Qué se proponía a continuación? Me sorprendí cuando lo vi arrodillarse y recargarse sobre mi regazo, como si intentara oír el interior de mi útero y llegar a la criatura.
 
—Lo siento, señora Victoria. No lo sabía. Y le he hecho tanto daño…
 
Me petrifiqué, cada músculo de mi cuerpo se convirtió en piedra. Esperaba cualquier cosa, menos esto. Mi mente batalló con una nebulosa de confusión y reacciones que se superponían. mi mente fue asediada por un abanico de diferentes opciones. Desde rechazarlo hasta golpearlo, reprenderlo o... La respuesta llegó a mí cuando percibí como su respiración entrecortada y sus manos, temblorosas, se movían torpemente sobre mi vestido, sin saber qué hacer. Al final, decidí olvidar todo lo que había sucedido hasta el momento y bajé mi palma hasta el cabello de Declan. Él se tensó al percibir mi tacto, pero se relajó cuando acaricié sus mechones negruzcos. Mis dedos pasearon por su frente y cosquillearon sobre la superficie irregular de su cicatriz vieja.
 
—Me quedaré. Me olvidaré del futuro y haré del pasado mi presente. Prometo quedarme aquí con usted y con nuestro hijo. ¿Me aceptará a pesar de todas las penurias que le hice pasar?
 
—Lo aceptaré si promete no volver a herirme ni a mí ni a nuestro hijo.
 
—Lo prometo.
 
—Y una cosa más, también debe prometer siempre escucharme.
 
Declan sonrió y supe, por el brillo de sus oscuros ojos, que era una sonrisa sincera.
 
—Lo prometo.
 




Capítulo 35

Estaba en la cama y él estaba recostado a mi lado. No era la primera vez que compartíamos el lecho, pero sí la primera, después de tanto tiempo, que estábamos abrazados. Durante mi cautiverio, ambos nos posicionábamos en cada esquina, procurando el menor roce de nuestros cuerpos. Hoy, después de haber aclarado las cosas y revelado la existencia de un futuro hijo, yo me encontraba recostada sobre su brazo, muy cerca de su pecho, tanto que podía percibir sus latidos calmados. Y él, cada tanto, me besaba la frente y con una mano me sostenía por debajo del cuello y con la otra acariciaba el hogar temporal de nuestro hijo.
 
Desde aquel día, las semanas comenzaron a pasar de manera tranquila, yo ya no debía ser atada ni cerrada bajo llave. Permanecía en el interior de la habitación por voluntad propia.
 
—¿Qué debería hacer a partir de ahora? ¿Debería cruzar el espejo al presente y usted me esperará allí para criar nuestro hijo juntos?
 
—No creo que sea seguro que cruce el espejo tan cerca de dar a luz.
 
—¿Ya cruzó alguien antes en mi estado?
 
—Solo usted, y no estaba tan avanzada. No quiero ponerla en peligro. No sé lo que pudiera suceder si cruza en este estado.
 
Me quedé en silencio procesando sus palabras. Mis mejillas se encendieron acaloradas. Escuchar sus palabras cariñosas y de preocupación colmaban mi corazón de calidez.
 
—Pronto la otra Victoria cruzará el espejo. Entonces podrá volver a salir de la habitación.
 
—Está bien, solo he perdido unos meses de vida. No es mucho —declaré con una sonrisa. Declan se carcajeó como si hubiera contado el mejor chiste. Y era cierto, solo había retrocedido entre cuatro y cinco meses, no tenía la necesidad de volver a saltar al futuro.
 
—Además, me dejará solo cinco meses. Sería una espera muy cruel.
 
Me cubrí con la sábana el rostro, avergonzada ante sus palabras coquetas. Declan volvió a carcajearse por mi reacción.
 
—La amo —confesó y sentí como sus labios me besaban juguetonamente por encima de las sábanas.
 
Sonreí, ya que no daba más de felicidad. Me alegraba de haber tomado la decisión de confesar la existencia de nuestro hijo. Con ello, había ganado una nueva familia. Las angustias vividas aún permanecían en mi memoria, pero eran opacadas por la felicidad del presente.




Capítulo 36

Los días continuaron su curso. Yo me sentía como en un ensueño, demasiado maravilloso para ser real. Declan, si bien nunca pudo deshacerse de su personalidad taciturna y seria, había cambiado completamente su actitud hacia mí y nuestro futuro hijo. Se había vuelto cuidadoso y atento a cada momento, lo que, en consecuencia, reavivó todos los sentimientos románticos que una vez creí enterrados. La esperanza volvió como un huracán de fuerza trayendo consigo planes y fantasías de un nuevo futuro, de formar una familia por fin.
 
Nunca logré preguntar, ni mucho menos insinuar, un casamiento. Pero, guardaba una expectación feroz, con el convencimiento de que el día en que lo propondría llegaría pronto. 
 
Las últimas semanas de mi gestación comenzaron a evidenciarse. Mi vientre había crecido hasta un punto límite y la movilidad de mi cuerpo se había reducido sustancialmente. Ambos ansiábamos que el momento llegara y el anhelo nos colocaba eufóricos.
 
—¿Cómo lo llamaremos? —indagué acurrucándome un poco más cerca del muchacho. Ambos estábamos sentados en el sillón de la habitación, compartiendo la tarde entre susurros y risas acalladas; no queríamos alertar a mi otra yo.
 
—Aún no lo he decidido. No dejo de pensar si será niño o niña.
 
—Entonces debemos pensar en dos nombres. Uno femenino y otro masculino. —Declan asintió en acuerdo. —¿Qué prefieres? ¿Niño o niña?
 
—No importa. Estoy seguro de que al final terminaremos usando ambos nombres —y me sonrió coquetamente.
 
Lo miré confundida unos segundos, sin comprender cómo podríamos usar dos nombres de diferente género en el mismo niño.
 
—No tienen por qué ser para el mismo niño —aclaró al ver que aún no captaba su chiste. Cuando comprendí que no se quedaría satisfecho con un solo hijo, me sonrojé gravemente y rehuí de su rostro para que no me descubriera completamente abochornada.
 
Estuve a punto de rebatirle su broma picaresca con alguna contestación a la altura, pero una sensación húmeda me detuvo y, a continuación, sentí una fuerte punción en el vientre bajo.
 
Llevé ambas manos a mi estómago, intentando detener el malestar creciente, pero no funcionó mucho. Declan me miró asustado.
 
—¿Qué le sucede, señora Victoria?
 
—Creo que ha llegado el momento —logré decir entre una voz ahogada en dolor.
 
Los ojos de Declan mostraron una consternación aguda y pude ver su temor explícito en la forma en que pasó saliva por su manzana de Adán.
 




Capítulo 37

Mis latidos se descarriaron y apenas podía contener el aire. Los respiros se volvieron cortos y continuos. Las contracciones se sintieron como olas de dolor, como mareas de fuerza que me cortaban las entrañas. Mi respiración acompasada se volvió un eco que resonó en las paredes de la alcoba cuando sentí una fuerte presión en mi mano derecha. Declan me sostenía de manera preocupada. Ver su gesto desesperado y confuso fue un gran consuelo en medio de la vorágine de dolor.
 
Con la asistencia de Declan, logré acomodarme en la cama buscando la posición más confortable. Sin embargo, era una tarea fútil, pues el dolor persistía sin dar tregua.
 
El llanto fue imparable y mojó mi rostro con lágrimas propias.
 
—Intente guardar silencio —Declan me recordó que no estábamos solos en esa casa antigua. Si seguía con aquel escándalo, seguramente llamaría la atención de la otra Victoria. Pero el dolor se superponía a mi conciencia, por lo que fue una tarea difícil intentar menguar el escándalo.
 
Un grito cortó el aire como una daga. Estaba entregando todo de mí, toda mi fuerza y todo mi ser para poder finalizar con aquel ritual de alumbramiento, donde la vida se hace carne.
 
Aún entre los remanentes del esfuerzo y de la dimanación, mis ojos captaron una escena borrosa: Declan con un manto blanco envolvió al neonato, quien arribaba a este nuevo mundo, a su nueva vida, con un fresco llanto atronador. El inquilino, recién padre, apretó suavemente al niño contra su pecho, entre emocionado y preocupado. Se sentó a mi lado y se inclinó con el niño lloroso para que pudiera conocerlo. Se trataba de un pequeño hombrecito sonrosado de boca grande y algunos mechones oscuros. Su pequeña manito se cerró en torno a mi dedo cuando lo acerqué a él. Me sorprendió que un niño tan pequeño fuera portador de tal fuerza.
 
Mis ojos continuaron regando humedad, pero esta vez no eran lágrimas de dolor, sino de una emoción inefable.
 
Una idea surgió de repente en medio de la algarabía. Me obligué a mí misma a hacer a un lado el embelesamiento generado por el milagro del nacimiento e intenté recuperar a Declan de allí también.
 
—Declan —lo llamé entre la desesperación, incluso olvidando la formalidad—, Declan. El llanto atraerá a la otra yo.
 
Declan, comprendiendo de inmediato el peligro en el que nos encontrábamos, hamacó a nuestro hijo para calmarlo, pero entendí que no parecía surtir ningún efecto cuando el muchacho me envió una mirada de socorro.
 
Mi corazón comenzó a desesperarse, me erguí a medias sobre la cama, intentando llegar a mi hijo. Pero la fuerza perdida durante el último esfuerzo me había dejado gravemente débil. Mis manos apenas pudieron aferrarse al antebrazo de Declan.
 
—Cállalo —rogó Declan desesperado.
 
Volví a intentarlo, me aferré a la manga de Declan, intentando acceder a mi bebé. No sé si fue por el tirón que ocasionó mi agarre, por el pequeño tira y afloja entre ambos. El niño se escurrió del interior de la manta, y en la breve caída, mi corazón detuvo su latido y mi mente comenzó a procesar todo de manera lenta. Un grito se ahogó en mi garganta al comprender que mis manos no llegarían a sujetarlo a tiempo; en cambio, Declan logró recuperar a la criatura antes de que llegara al suelo. Un grito atronador, que retumbó en las paredes del cuarto, me heló la sangre. Mi bebé estaba llorando, pero era un llanto distinto al anterior. Este era aterrador y agudo, como si estuviera espantado y adolorido.
 
Tomé a mi bebé de los brazos de Declan y me llené de pavor frío cuando mis dedos se mancharon de líquido carmín.
 
—¡Mi bebé está herido! —El niño lloraba cada vez más fuerte.
 
—En la caída se golpeó con el mueble. —La preocupación y la angustia de su padre era palpable en su temblorosa voz.
 
Los gritos del bebé parecían no tener fin.
 
Declan se inclinó desesperado, descubriendo la cabeza del bebé de las mantas, revelando el origen de la sangre. Toda su pequeña carita llorosa estaba bañada en coágulos y sangre.
 
—Ayúdalo, por favor —supliqué con las lágrimas en los ojos.
 
El inquilino fue hasta el mueble dónde guardaba los frascos medicinales y volvió con un trapo limpio y una especie de ungüento que usó para limpiar la frente de nuestro hijo. Sentí algo de alivio cuando el niño aminoró su llanto, volviéndolo a suaves susurros de disgusto. El ungüento parecía surtir su efecto calmante.
 
Me extrañé cuando vi una reacción anómala en Declan. Se detuvo en aquella tarea auxiliadora y me vi obligada a centrar mis ojos en el rostro de mi bebé, allí donde se fijaban con horror los ojos de mi amante.
 
Sobre la frente de mi pequeño había una pronunciada herida dejada por el reciente golpe. Su forma, su grosor y su posición me recordaron a una cicatriz que había estado besando últimamente.
 




Capítulo 38

Ambos quedamos petrificados, como si una maldición de quietud hubiera descendido sobre nosotros. Mi mente corría a alta velocidad, y estaba segura de que la de él sufría el mismo proceso de confusión. La decodificación de la nueva información adquirida fue una tarea dolorosa, porque la respuesta era evidente, pero difícil de admitir.
 
No podía, no podía consentir esta realidad, el producto de la sucesión de hechos que nos llevaba a este preciso momento. Declan fue el primero en romper el hechizo que nos convertía en estatuas, dio varios pasos hacia atrás, tambaleándose, su cuerpo se curvó como el de una serpiente que se retuerce y cayó con las palmas a cada lado de la bacinilla de metal.
 
La bilis de mi estómago se revolvió cuando escuché como el inquilino vaciaba el contenido de su estómago sobre la bacinica. Mientras escuchaba las arcadas ajenas, volví la vista hacia el pequeño que reposaba, ya más tranquilo, entre mis brazos. Allí estaba, ya no sangraba, pero resaltaba en un color rojo carmín sobre una piel tan clara. Era evidente que allí se formaría una cicatriz pronunciada.
 
Superado el sopor inicial por el descubrimiento, las lágrimas fueron lo siguiente que me invadió. No podía detenerlas, al igual que el creciente nudo sofocante en la garganta.
 
—Le rogué que no fuera, que no se encontrara conmigo esa noche —logré mascullar entre los jadeos de llanto.
 
Declan logró, con algo de dificultad, levantarse de la bacinica. Se limpió la boca con un pañuelo que recuperó del fondo del bolsillo de su saco y me miró gravemente. En sus pupilas bailaba una sombra temblorosa y una grave angustia. No me contestó, y tampoco esperaba una respuesta de su parte. Lo hecho, hecho estaba.
 
De repente, lo veo sacar de los cajones y baúles varias sábanas y con ellas comenzar a cubrir el modular, también utilizó las más grandes para crear un velo improvisado que escondiera la cama donde mi hijo y yo descansábamos.
 
—¿Qué está haciendo?
 
—Volveré al futuro. —Una sensación fría se instaló en mí al advertir sus palabras. —No puedo quedarme.
 
—Me prometió que criaríamos al niño juntos —le rogué con la desesperación palpable en mi tono de voz.
 
—Lo prometí, es cierto; pero fue antes de saber que yo soy… —Ni siquiera fue capaz de terminar la frase, la idea misma le generaba un gran repelús. Pero la frase fue fácilmente completada en mi mente, al percibir la mirada de horror de él puesta sobre nuestro pequeño. Y no podía culparlo, yo sentía la bilis en la punta de la lengua y mi mente débil, amenazando con abandonarme y dejarme inconsciente. Pero el nuevo peso en mis brazos me mantenía en una extraña vigilia. Nunca había sentido un sentimiento así, de una responsabilidad movida desde las entrañas más primitivas.
 
Declan negó con la cabeza repetidas veces. Estaba evidentemente nervioso, apurado en aquella acción de preparar el ritual para el espejo. Lo seguí con la vista, viendo cómo seleccionaba unos carbones blancos de su escritorio farmacéutico y con ellos dibujaba círculos extraños alrededor del portal temporal.
 
—No sé cómo fui tan ciego. Debí verlo con las pistas —dijo sacando el tren viejo de su bolsillo. Me observó con expectación, al ver que no me sorprendía, volvió a hablar: —Al parecer no es la primera vez que lo ve.
 
—Usted mismo me lo mostró. Y no falta mucho para que ese recuerdo ocurra.
 
Declan volvió a guardar silencio. Estaba acostumbrada a que dejara, habitualmente, mis preguntas sin respuestas. Volvió a centrarse en la preparación del ritual. Volví la vista al pequeño, ahora respiraba calmadamente. Era un niño hermoso, que despertaba en mí sentimientos encontrados. Recién había nacido y ya lo amaba de la manera más inocente y maternal posible. Volví la vista al hombre centrado en el ritual temporal. Su figura se dibujaba entre los pequeños reflejos que se filtraban de la ventana. La luz del exterior fue suficiente para resaltar su belleza masculina. Entre los mechones de su frente, se logró deslumbrar una mancha vieja, de muchos años ocasionada accidentalmente. Mi mente se negaba a reconocer que ambos eran…
 
—¿Realmente debe irse? Piénselo fríamente, tal vez podamos…
 
—No hay nada que podamos hacer, ya que una madre no debe amar a un hijo de esta forma.
 
—Me niego a creerlo. Debe ser una muy rara coincidencia. Estoy segura de que…
 
—Soy su hijo, soy el mismo que lleva entre sus brazos. —Y le envió una mirada breve a la criatura que estaba prendida a mi cuerpo.
 
Me quedé en silencio. Sus palabras me supieron sumamente dolorosas. Estaba revelando la verdad que hasta el momento ninguno había querido poner en palabras. Pero ya no podíamos seguir ignorándola. Un llanto doloroso se reanudó en mí. Mi garganta chilló aquejada y estertórea.
 
No podía ser. Era cierto. Él lo había dicho, lo había puesto en palabras. Nuestro acto era mucho más aberrante de lo que en un principio creí. Era mucho más que una simple aventura o un arrebato de amantes. Habíamos caído en la peor infamia, en el pecado más impuro e impío.
 
Estaba segura de que con esto mi alma se había perdido, mi espíritu ya no merecía la gracia eterna y la condena sería mi castigo debido.
 
—Victoria…
 
Rehuí de su llamado ocultándome detrás de las cortinas improvisadas. Declan permaneció en cuclillas frente al espejo, y no tuvo tiempo de levantarse para venir por mí, ya que el picaporte giró y alguien ingresó a la habitación.
 




Capítulo 39

—¿Qué está haciendo?
 
Me mantuve en silencio cuando esa voz femenina irrumpió en la habitación. Me limité a escuchar la conversación que sucedía desde detrás de las cortinas.
 
Vi la imagen difusa de mi otra yo a través de las sábanas, la que residía en aquel presente junto conmigo, pero que pertenecía a mi pasado. La sorpresa y el temor fueron notas palpables en sus palabras; estaba exigiendo una respuesta de manera precavida.
 
El recuerdo afloró en mí, los sentimientos que me embargaron ese día estaban tan frescos y su sensación dolorosa y de decepción se mantenía intacta.
 
Las respuestas de Declan fueron reproducidas tal cual a las de mis recuerdos, incluso el tono frío y lúgubre fue idéntico.
 
—Nunca he liberado nada, en cambio, ha sido usted. Lo ha hecho usted sola.
 
En ese momento no entendí sus palabras, ahora era cuando cobraban todo sentido. Quien creí un fantasma, un espectro del más allá, no era más que otra igual a mí, una que venía de un mañana cercano.
 
—Pero, ya está hecho y es tiempo de que me vaya.
 
La escena se repetía, pero esta vez sentí que esas palabras cobraban un nuevo sentido. Declan sabía que lo estaba escuchando detrás de las cortinas. Y no pude evitar preguntarme si fueron dichas para la Victoria del presente o la Victoria del futuro. Volvía a repetirse mi temor, y volvía a entender que no podía cambiar el destino ni el futuro; siempre volvía a correr de la misma manera. Se sentía como una broma a la altura del mito de Edipo, los astros no dan el brazo a torcer.
 
—No irá a ningún lado —advirtió la Victoria más joven, interponiéndose en el umbral de la puerta.
 
Sentí vergüenza de haber rogado desesperadamente por aquel hombre en ese recuerdo vivo, y es que no podía culparla, entendía el amor que sentía por el inquilino, y ahora, era un amor distinto y confuso. Siempre quise tenerlo aquí conmigo, pero no hacía más que evitar la realidad, y esa era que Declan no era más que un intruso, siempre había pertenecido a otro tiempo. 
 
La discusión entre ambos siguió y no perdí palabra alguna. Agudicé el oído, con la vana esperanza de captar alguna alteración en siquiera alguna mísera palabra. No sucedió, era una mímesis exacta de la evocación en mi mente.
 
Declan se vio acorralado por los reclamos y argumentos de la joven Victoria. Tuvo que recurrir a una prueba física para probar sus palabras de aspecto inverosímil. Y tal como en mi memoria, mi otra yo creyó en el viajero del tiempo al ver el tren viejo y despintado. No podía ver su gesto, pero pude escuchar su respiración ronca al tener ambas locomotoras, la nueva y la vieja, en las manos. La prueba fehaciente del juego con el tiempo, de que aquel hombre frente a sus ojos había cruzado el espacio-tiempo, violando las leyes de toda razón.
 
—No puede existir dos iguales, ya que este juguete lo talló mi esposo antes de morir.
 
—Exacto. Este es el mismo juguete, solo que veinte años en el futuro.
 
—Le creo.
 
Me distraje brevemente de la conversación que ocurría afuera cuando escuché un pequeño sollozo de mi bebé. Lo hamaqué con parsimonia y un rezo interno para que no se lanzara a llorar y así alertara a la Victoria de este presente.
 
La pequeña boca rosada del niño comenzó a arrugarse en un puchero. Mi corazón se aceleró, anticipándome a su posible llanto. Lo apreté suavemente contra mi pecho, intentando que el calor de su madre supiera tranquilizar al neonato.
 
A través de la cortina vi pasar una sombra; por su silueta supe que se trataba de mi antigua Victoria. Me paralicé, viendo como las curvas de su cuerpo y vestido se enfocaban con mayor nitidez, indicando su amenazante cercanía. ¿Acaso estaba cambiando el pasado? ¿Qué estaba sucediendo?
 
Mi corazón se paralizó el tiempo que esperé para que ella me descubriera, abriera la cortina y revelara el secreto del futuro. Pero nada de eso sucedió, una fuerte luz y un sonido chispeante y quebradizo, como si un cristal se trizara en millones de partículas, inundó toda la habitación.
 
La cortina se corrió, pero era Declan quien lo había hecho. Me miró con un gesto compungido, como si acabara de entender todo en un cuarto de hora. Sus ojos expedían angustia y descompensación, la que causa una verdad dolorosa y repugnante. Miré hacia el centro de la habitación. No hallaba a la otra Victoria por ningún lado. Había cruzado el espejo.
 
—¿Por qué no me ayudó a detenerla? ¿Por qué no intervino y se mantuvo en silencio?
 
Pensé en sus preguntas. La respuesta fue evidente para mí. 
 
—Porque quiero detenerme a mí misma.
 
Declan me miró como mira un profesor a su alumno más lento, como si no fuera capaz de comprender la operación matemática más simplona.
 
—Usted es usted, pasado y futuro, son la misma, ¿no ve que ya ha fallado?
 
Sus palabras despertaron en mí una rabia que había estado conteniendo desde que descubrí la identidad de mi hijo. Declan se equivocaba al pensar que era una estúpida incapaz de comprender las paradojas temporales; puede que no fuera una experta, pero algo estaba muy claro para mí y tenía carácter irrefutable: el viaje al pasado fue lo que desencadenó aquella noche, si nunca hubiera visto aquel “intruso” en el pasillo, nunca hubiera caído tan bajo, creyendo que la locura me estaba ganando. Lo miré enfadada.
 
—¿Y por qué no la detuvo usted ahora que sabe la verdad, la repugnante verdad?
 
—No pude. No debo hacerlo.
 
Rodé los ojos con fastidio y desdén. De vuelta hablando de aquella persona desconocida que lo había enviado al pasado. Tan misteriosa y maquiavélica. Alguien que trama semejantes sucesos debe ser una hueste del mal, que goza del sufrimiento y la desgracia ajena. Entendí que no tenía sentido discutir sobre aquella persona malvada del futuro, sino centrarnos en el ahora, aún remediable.
 
—Ella hará lo que no pude hacer —exclamé refiriéndome a la Victoria que acababa de cruzar por el espejo—. Le detendrá de realizar esta aberración.
 
—No, no lo hará.
 
—¿Por qué estás tan seguro?
 
—Porque ella es usted y ya ha fallado. Sino no estaríamos teniendo esta conversación.     
 




Capítulo 40

Declan se giró y esquivó mi mirada, como si lo que tendría que hacer a continuación lo avergonzara. Pero al final no dijo palabra alguna, solo se limitó a mirar el espejo, en el cual había desaparecido la Victoria más joven hacía un momento.
 
—Ella debe estar llegando a aquel día.
 
Declan no me respondió, pero siguió enfrascado en aquel espejo. Miraba su propio reflejo, como si viera al único culpable de aquella fatídica sucesión de hechos. De repente, dio un paso en dirección al portal, el cual aún tenía su interior algo inestable, como si estuviera reconstruyéndose poco a poco.
 
El inquilino no tenía ningún reparo en ocultar sus intenciones. Podía ver en su gesto la sólida decisión:
 
—Cruzaré el espejo, como debí hacerlo en un principio.
 
Sus palabras me enfadaron; me molestó la forma en la que se rendía tan fácil.
 
—Después de todo lo que ha sucedido, ¿va a dejarme sola con el niño?
 
Y por fin Declan se volteó para mirarme. Sus pupilas se habían vuelto pequeñas y dolorosas, como proyectiles negros; la oscuridad imperaba en sus retinas y la angustia era evidente. Abrió los labios, algo violáceos, pero se tomó algunos segundos temblorosos antes de contestar.
 
—No le estoy abandonando —afirmó mirando significativamente al niño, así mismo de pequeño. Entonces entendí a qué se refería.
 
Sus palabras fueron como una bofetada. Primero, me sacudieron el cerebro y, segundo, fue una confusión de emociones. El enojo y la rabia se enmarañaron con el repelús, pero fue cierto que también afloró la tristeza entre medio de esa masa de turbidez. Su inminente pérdida estaba clara, y mi impotencia para impedirla me aquejaba el alma.
 
Declan estiró su mano y con ella traspasó levemente su propio reflejo. El cristal se cuarteó alrededor de sus falanges, para darle permiso al portal temporal. Retrajo la mano y en sus yemas quedaron pequeños fragmentos brillantes, que se dividieron infinitamente hasta desaparecer. Lo vi frotarse las yemas con misticismo.
 
—El tiempo se desvanece como arena entre mis manos, y yo soy solo un viajero efímero —dijo con un gesto algo perdido. No me detuve a escudriñar sus palabras, ni a desentrañar su sentido velado. Comprendía que el viaje temporal era un enigma intrincado, incluso para él, que había trascendido los límites del mañana para hallarme en este presente. Pasé por alto la distancia temporal que nos colocaba lejos uno del otro y solo me centré en lo que mi mente era capaz de procesar y priorizar.
 
—¿Se va sin siquiera un adiós? —le reclamé cuando supe que esta sería nuestra despedida.
 
Declan se volteó con algo de violencia, me miró gravemente y en sus ojos vi algo de culpa y valentía repentina, como si se estuviera obligando a encararme. Parecía una tarea difícil para él.
 
—Sabe, señora Victoria, que, al cruzar el umbral del pasado y del futuro, un pedazo de mi alma quedará detrás. Ya nunca volveré a ser el mismo.
 
—Yo tampoco —reconocí.
 
Compartimos una mirada silenciosa. Fue como si nuestras pupilas fueran capaces de transmitir las palabras del alma y el corazón, las que eran difíciles de expresar. Se trataba de una despedida silenciosa, el adiós que le solicité fue enviado en un gesto cargado de emociones cálidas y culpables.
 
Y Declan se marchó. Un nudo hizo presión en mi garganta cuando lo vi caminar hacia el portal y perderse en su interior. Los fragmentos filosos lo envolvieron como púas cristalinas y lo engulleron como unas fauces hambrientas.
 
La habitación se iluminó de un fuego etéreo expedido del mismo cristal reflejo, y tuve que cerrar los ojos para no cegarme. Me abracé a mi bebé y dejé caer las lágrimas sobre él. Era cierto, Declan aún seguía conmigo.
 
Pensé en odiarlo, pero no pude. Pensé en amarlo, pero no podía hacerlo ya de la misma manera. Ahora estaba sola, sola con mi bebé en brazos. Confundida, pensando en odiarlo por las cosas que hará en el futuro, pero, muy dentro de mí, sabía que me estaba engañando a mí misma. Era mi hijo y a un hijo no se le puede odiar.
 




Epílogo: futuro

El cruce entre el tiempo siempre era confuso y, algunas veces, doloroso. Y esta vez fue la peor de todas, porque las heridas no eran solo superficiales. El espejo me arrojó veinte años en el futuro, tal y como esperaba. El cristal temporal sabe a dónde y cuándo enviarte, al presente que perteneces.    
 
Caminé por el pasillo del edificio. Fruncí el ceño al ver las paredes sencillas; me había acostumbrado al rococó y la belleza antigua de la casona.
 
Llegué hasta la habitación donde siempre reposaba, donde sabía que descansaba la persona que me había enviado al pasado. Abrí la puerta sin anunciarme. Unos ojos enmarcados en un rostro avejentado se giraron para encontrarme. Eran de un color ambarino familiar. La anciana, que se encontraba sentada con una manta cubriéndole el regazo, me observó en silencio, comprendiendo mi expresión que comenzaba a mutar. 
 
Sin poder detener la angustia imperante en mi pecho, me dejé caer sobre su regazo, chocando las rodillas en el suelo. Sus dedos huesudos y añejados me acariciaron la coronilla, intentando calmar mis convulsiones estertóreas con aquel toque de consuelo.
 
—Gracias por detenerme. —Ahora lo notaba en su voz avejentada, el parecido estaba allí.
 
Sus palabras fueron como un subidón de adrenalina. Me incorporé, dejé de ocultar mi rostro lloroso entre su regazo maternal y le cuestioné, le hice la pregunta que había estado hiriendo mi corazón:
 
—¿Por qué siempre me lo ocultó?, ¿por qué no me dijo quién era mi padre?, ¿por qué no me dijo quién era yo y quién era usted?
 
—Lo siento, lo siento. No podía perderte, no hay dolor más hondo para una madre que el de un hijo no nacido.
 
Y me abrazó, y yo me dejé llevar por el llanto angustiante.
 
Lloraba porque ahora debía sobrevivir, convivir con la aberrante verdad.
 




Epílogo: presente

La humedad de mi capa se adhirió a mi espalda, la capucha apenas era un refugio ante la cortina de gotas que caía del cielo nocturno. Mis pasos resonaban velozmente, mientras sostenía contra mi pecho el bulto tembloroso que llevaba entre manos. 
Subí la escalinata de piedra a grandes zancadas, como si pudiera huir del aguacero. Toqué la antigua puerta principal y me estreché contra su madera, tratando de proteger mi carga del frío húmedo y nocturno. La mujer que me recibió en el umbral quedó petrificada al verme, su abrazo apresurado me envolvió y me empujó al interior de la mansión.
—Cuñada, no le he visto desde… —Su voz se detuvo, evitando mencionar el funeral de mi esposo. Pero yo sabía que esa había sido nuestra última reunión. 
—Victoria, ¿qué ha sucedido? ¿Cuál es la urgencia? —irrumpió mi hermano en la sala. Su voz emitía un grave tono de preocupación.
—¿Cómo sabes que es una urgencia?
—Porque, si no lo fuera, hubieras esperado a que pare la lluvia. —Él estaba en lo cierto, mi hermano era la persona más perspicaz que conocía en el mundo entero.
No necesité ponerlo en palabras, solo hizo falta despegar lo que estaba apretando contra mi pecho y mostrarlo a las miradas curiosas y ansiosas. La primera reacción fue el silencio, como el que se engendra ante la más extraña e inexplicable aparición fantasmal. Pero no, mi hijo no era ningún fantasma; era muy real. 
—¿Es de Elijah Darrow? —Escuchar el nombre de mi esposo me supo amargo y triste, en otro momento me hubiera ofendido la pregunta; pero las cuentas no daban desde su fallecimiento, y mi hermano era un hombre completamente racional.
No respondí aquella pregunta, porque me pareció que la respuesta, por más evidente, me avergonzaría mucho más manifestarla en voz alta.
—Por favor, se los ruego, hermano y cuñada, cuiden al niño, colóquenle su apellido, el mismo que porté de soltera: Bairn. Críenlo como a su propio hijo… —Una decisión que tomé con el corazón apesadumbrado.
—Victoria, no necesita hacer esto. Sabe que nosotros la ayudaremos y protegeremos…
—No —interrumpí las palabras dulces de mi cuñada—, no puedo explicar las circunstancias, pero no puedo criarlo, no puedo darle el apellido de mi esposo, Darrow.
Mi cuñada se acercó a mí y tomó el bebé en sus brazos. Mi corazón su encogió dolorosamente al ver a mi niño ser arropado en manos ajenas, pero debí resistir el impuso de recuperarlo.   
—Es una criatura hermosa…
—Lo criaremos, Victoria, le enseñaré y lo educaré como a mi propio hijo.
Los abracé a ambos. Les agradecí con las palabras que pude, y aún así sentí que era un agradecimiento inefable, no había término ni vocablo suficiente para expresar la gratitud que estallaba en mi corazón. Besé las mejillas de mi bebé repetidas veces.    
—Su nombre es Declan. 
Salí de la mansión de mi hermano con el corazón hecho trizas y con las lágrimas reuniéndose con las de la lluvia. Una aguda angustia se instaló en mi pecho, mi corazón se contrajo al saberlo lejos, abandonado, pero debía resistir el impulso de reclamar lo que había engendrado desde mi propio vientre. Sabía que un día debía volver por él para enviarlo de vuelta por ese espejo al pasado, pero aún faltaban dos décadas para ello. Mientras tanto, debía convivir con la amargura y la congoja de su ausencia.     
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